這是他第二次坐我的車。

我一口喊出了他的名字，哎，老鄧頭。

他很驚訝，還有點(diǎn)不好意思，捋了捋稀稀拉拉的頭發(fā)，嘿嘿笑著。

是你呀，大姐。嘿嘿，到立新街。

好。這么晚還不回家吶，都12點(diǎn)多咯。

嘿嘿，你知道的，我一個(gè)人，回家也沒意思，喊了個(gè)老兄弟去喝點(diǎn)酒。

還喝呀，看你這已經(jīng)一身酒味啦。

他一上車帶進(jìn)的濃濃酒味，熏得我有點(diǎn)頭暈，趕緊開了點(diǎn)窗散味兒。

他一個(gè)勁兒地嘿嘿，說著不好意思。

?

剛上高架，有點(diǎn)堵，我開始有一搭沒一搭地跟老鄧頭扯著。

那個(gè)，你女兒回來了嗎？

嘿嘿，沒有。

奧，給你打電話了嗎？

嘿嘿，唉，沒啊。

還是不接你電話？

嘿嘿，是啊。

哎，這姑娘，性子也真是倔。

嘿嘿，不怪，不怪她。

?

我問不下去了，專心地開著車。

這個(gè)城市很大，大得我在這邊五年了都沒認(rèn)全路。可這個(gè)城市卻幾乎沒有空蕩的時(shí)刻，就像現(xiàn)在，午夜了，高架上滿是車，霓虹燈下，還有很多行人。

老鄧頭靠在椅背上，嘴巴張開呼哧哧喘著氣，有點(diǎn)酸臭的酒味從他那邊慢慢飄過來。我又降下了點(diǎn)窗，他不好意思地回過頭朝我笑笑。

你也六十了，少喝一點(diǎn)吧，又沒個(gè)家人在身邊。

嘿嘿，反正一個(gè)人，反正也六十了，不喝酒也沒事做吶。

哎，你這老鄧頭。身體是自己的，健康最重要嘛。

嘿嘿，是啊，是吧。

我還想說點(diǎn)什么，尋思了半天還是沒說出來。

?

到地兒，老鄧頭晃晃悠悠地下去，隔著窗戶朝我揮揮手，

謝謝你啊，大姐。

哎，少喝點(diǎn)酒，注意身體。

燈火通明的大街，后視鏡里的老鄧頭佝僂著背，一步一搖，慢慢遠(yuǎn)去。。。

?

踩了踩油門，我繼續(xù)上路，離天亮還早，我朝著熱鬧的街區(qū)方向，等著下一個(gè)乘客。

腦子里出現(xiàn)一個(gè)多月前，老鄧頭第一次坐我車的情景。

也是和今天差不多的一個(gè)午夜，老鄧頭和一個(gè)半老徐娘，互相攙著坐進(jìn)來，同樣的渾身酒氣。半老徐娘一路上罵罵咧咧，到地兒自己先下車，又扔給我五十塊錢叫我送老鄧頭回家。

我以為那是他媳婦，替他抱怨，怎么這么一個(gè)野蠻婆娘。

后來老鄧頭說，那是他一個(gè)單位的，他媳婦死了快十多年了。

也許是喝多了吧，老鄧頭一開口就剎不住車，絮絮叨叨了一路。

?

他說，自己以前混蛋吶，好吃懶做，不好好工作，還玩女人，又好喝酒，喝多了就回家打老婆。

老婆生病了，他揣著家里所有的錢，跟姘頭住一塊去了。留下女兒一個(gè)人在醫(yī)院看著親媽病死。

老婆死了，他覺得內(nèi)疚，又住回家里，姘頭也跟著。女兒哭鬧抗議，被他上去就是一巴掌。然后女兒走了，考上大學(xué)離開了這座城市。后來，姘頭也走了，不愿意跟著個(gè)酗酒的窮鬼。

最后終于剩下他一個(gè)人，高興了上兩天班，不高興就喝個(gè)昏天暗地，死睡不起。

就這么一年一年喝過去，睡過去，他想女兒了。他聽說女兒嫁人了，找了個(gè)很好的男人，家境殷實(shí)，對女兒很好。他很想過去看看，打了電話，一聽是他，就掛斷了。女兒說，她沒爸爸。

老鄧頭說著說著哭了起來，鼻涕眼淚夾雜得嚎啕大哭。

他說，我不是想去騷擾她，我就想看看她，就想看看她。過幾天我六十歲了，我就想，就想喊她回來，陪我吃碗生日面。

他說，她不接電話，看到我號碼就掛掉。我拿親戚的電話打，聽出我聲音就掛掉。她說她沒爸爸，沒爸爸。。。

?

我在午夜的城市里兜著圈，轉(zhuǎn)向燈咔嗒，咔嗒，

老鄧頭的哭聲一直在耳邊響著，那個(gè)佝僂的背影，漸漸遠(yuǎn)去。。。

?

?

?

?

?

?

?

?