近段時(shí)間,天氣很熱,幾乎家家戶戶開著空調(diào),我家也不例外。晚上坐在書桌旁埋頭寫作。由于電力超負(fù)荷,小區(qū)突然停電了。手忙腳亂中找打火機(jī)、找蠟燭。就在燭光照亮?xí)业哪且豢蹋窒肫鹆宋以?jīng)的小油燈。
我上學(xué)讀書是在上個(gè)世紀(jì)70年代。記得上初中時(shí),雖然村子里家家戶戶都通了電,屋里掛了燈泡,但是時(shí)常是晚上九、十點(diǎn)鐘以后才有電。據(jù)大人們說電力資源不充足,很晚才給村子里送電。所以天黑后,家家都會(huì)點(diǎn)起煤油燈照亮。
我的小油燈是用一只小瓶,在瓶口上蓋上一個(gè)鐵皮蓋子,用釘子在瓶蓋上釘個(gè)一個(gè)小洞,揪一小塊兒棉花撮一個(gè)燈捻,短的一頭露在瓶蓋上,長(zhǎng)的一頭浸在油里,小油燈就做成了。那時(shí)候,沒錢買煤油,就用碾米機(jī)用過的廢柴油當(dāng)燃料。爸媽時(shí)常幫我往瓶里加些柴油,坐在燈下,開始看書寫作業(yè)。
讀中學(xué)時(shí),老師安排了晚自習(xí),但時(shí)常停電。當(dāng)太陽落山后,吃了晚飯的我們?cè)俅位氐叫@里,在黑暗中,因?yàn)橐粋€(gè)個(gè)閃著豆大光暈的小油燈,教室又成了我們的學(xué)習(xí)園地。上夜校的時(shí)候,學(xué)校不安排老師。雖然同學(xué)們都還比較聽話,但寫完老師布置的作業(yè)后,大家還是自然而然地會(huì)頑皮會(huì)兒。記憶最深刻的就是講油燈和蠟燭的故事。
我記得,那時(shí)的我從家里找了一個(gè)破碗,先在碗里放一根細(xì)繩,一直垂到碗底當(dāng)燈捻,然后拿起沒燃燒完的蠟燭,用火柴燒化了的蠟油倒進(jìn)小碗里,反反復(fù)復(fù),蠟碗油燈就做成了。
小油燈和蠟碗油燈,不僅亮在教室里,也會(huì)照亮下課后的夜路。那個(gè)年代里,家里兄妹幾個(gè),家長(zhǎng)父母也顧不上接送孩子上下學(xué),孩子們都是自己來回。為了防止油燈被火吹滅,我用小木板、鐵釘、鐵絲瓶制作了一個(gè)燈罩。因?yàn)槲壹易≡诖暹吷?,我手提小油燈,孤零零地行走在夜的黑暗里,悄悄地跟在這束小小的光暈下,碎步前行。多少次,當(dāng)小油燈在風(fēng)中忽明忽暗時(shí),曾聽到的鬼故事就會(huì)在腦海中翻騰起來,害怕傳說中的冒出“鬼”來,就好像”鬼”跟在我的后面……就是這樣,在咚咚的心跳加速中一步一步的挨回家。
如今,油燈已經(jīng)徹底走出了我們的生活。然而,那陪伴我成長(zhǎng)、燭照童年的小油燈,依然閃亮在我的記憶里。