昨天晚上，看了以六十年代一名小女孩成長的視角寫那個年代農(nóng)村里的故事。

農(nóng)村，從來不僅僅是詩中所描述的世外桃源，還有愚昧、野蠻和盲從。這部小說，雖在七貓上看的，但更貼合我零散記憶中的場景。

我小時候記憶里的農(nóng)村更不是世外桃源，從來沒有明亮的色彩，即使開得燦如云霞的紫云瑛也是濃罩著一層黑霧。大人們割下的紫云瑛推進泥塘里時，我只記得一位大媽問我尿床的事，伴隨著大人肆無忌憚的笑聲，是我漲紅的臉和局促無安無處安放的手足，我慌亂地跑開，后面的笑聲更響了。

我媽媽與鄉(xiāng)鄰們一起大笑，在那個紫云瑛開得燦爛如霞的春天。

我那個老家，從我記事開始就一直在想著逃離。

五歲那年，大人們又開起了我的玩笑，其中家中有個兩歲娃娃的媳婦逗我說：“到我家來啊，跟寶寶奶奶過?！?/p>

寶寶奶奶是一位慈祥的老太太，頭發(fā)白了，皮膚也是白的，長大后我才知寶寶奶奶她得了白癲風，所以她全身都是白的。她總是笑咪咪的，莊上的人喊她九奶奶，她不如我奶奶般串門，也很少與別人說張家長與李家短，她在家?guī)O子、煮飯、澆菜園、割豬草等。

我羨慕她家的寶寶，他有個這么好的奶奶。

我信了那個媳婦的話，興沖沖地跑回家，端來一個小矮凳，將家中唯一的木箱蓋掀起，找到幾件自己可憐的小衣服，用一個衣服一包，我就去了我們村上最東邊的莊臺，我家在村里最西邊。

九奶奶在家，她接過我手中的衣服，她沒有嫌棄我，還帶著她的小孫子與我一起外出割豬草。

那個下午我很高興，娃娃在旁邊玩耍，我也拿著小鐮刀割起嫩嫩的青草，蹲在九奶奶旁邊。

那時候的田埂上的青草是長不大的，剛剛冒出手掌長，就有勤勞的孩子和老人來割了，不像現(xiàn)在的農(nóng)村水泥外的土路到夏天時會有齊膝的茅草。我并不喜歡割草，但這次在九奶奶身邊割草卻讓我很高興，所以我記住了。

但是，我并沒能住到九奶奶家，雖然她的媳婦開玩笑地說讓我住她家，小小的我當了真。如果留在她家，我應(yīng)該有睡在陌生床上的記憶，但是實際上我就是沒有。后來我是怎么回家的，記憶選擇性地消失了，大概是我媽接我回去的。

我翻出衣服主動到別人家，媽媽并沒有生氣，只是在以后漫長的歲月，講到我所謂兒時的趣事，她會反復(fù)地提起這件事，時不時地嘲笑我，我竟然想當別人家的女兒。

在媽媽心目中，我是應(yīng)該感激她的，她是對我最好的媽媽，在很長很長的時光里我也是這樣地認為。

這世上有比我媽更好的媽媽嗎？肯定沒有，甚至在我16歲第一次離家第一次想到自殺時，媽媽也是我咬牙、堅強地想活下去的唯一牽掛。

有人提議，讓九奶奶媳婦認我為干女兒，但兩家似乎都沒有熱心，這事也就成了我做傻事的一件儲存在媽媽的記憶里，搬個小凳子翻箱子和割豬草的畫面儲存在我的記憶里。

九奶奶家后來砌的房子與我家僅隔一家，我目睹了她靜靜地躺在床上最后的一程，我也聽說她的兒子在等到孫子到家時才閉上了雙眼，我也看到她的媳婦在她兒子離逝后長期經(jīng)受抑郁癥的困擾，最后走的時候悄無聲寂，鄰人發(fā)現(xiàn)時已渾身冰冷。她的孫子落戶在上海，又添了個重孫，聽說她的孫子發(fā)展得不錯，這總是一件令她寬心的事情。

九奶奶家的房子長期沒人住了，庭院里的磚縫間雜草快遮擋住紅色的磚面，院子前是隔壁老太太長的油菜籽，春天時與其它地方油菜籽花開得一樣燦爛。