鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)！

從小一起長大的紅梅給我打電話說，早想告訴你，你家的老窯倒了！我驚愕了一會兒，迅速把這個消息發(fā)在了家族群，哥哥馬上開啟了視頻會議，他急切地問：“紅梅說的？什么時(shí)候倒的？”我說應(yīng)該是今年倒的，這幾次連下了幾場雨倒的吧！紅梅就是說你看不住人的房子倒得快，我爸說了，我們這土窯還沒倒，你們的磚窯就倒了，可惜了，賣給的那家人也不好好住 ，哎，賣也不賣給個常住的人?！焙竺娴脑捨覜]有細(xì)問，我的記憶早就跑回老窯里了。老窯的歷史 、過程。

哥哥在和姐姐算老窯蓋好到現(xiàn)在幾十年了 ？姐姐作為家里的長女，迅速清楚地算起來：“長了二女兒了，二女出生后十個月搬進(jìn)老窯的，媽媽是懷著二女碹的窯，二女五十歲了，老窯就整整五十年了?！?br>

五十年了！哥哥感嘆，剛蓋起老窯，我四歲了，能記住事了，記得在嶄新的窯房炕上蹦跳，爸爸問我長大干啥呀？我說長大賣窯呀！逗得爸爸無奈地笑。還沒等我賣 ，老窯就倒了。

老窯五十年了， 他和我同齡，承載了三代人的快樂，為三代人遮風(fēng)擋雨， 完成了它的歷史使命。

我說，哥，你再把它買回來吧！

哥沉思良久，嘆了口氣說：“買回來，誰??？“是啊，買回來誰住？外甥在上海，侄女在?？?，我女兒在北京，唯一的侄兒在英國。老窯老了，是該倒了， 但是，它像一位老人，承載過很多后， 默默地倒下了。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一

我的奶奶為了我爸爸讀書 ，賣了祖宅，從小鎮(zhèn)岱岳邊的北王莊村搬到了岱岳鎮(zhèn)，租住在北頭起的二道巷里 ，爺爺以賣針頭線腦為生。后來，爸爸考入了朔縣師范 ，奶奶生活實(shí)在困難，不得不跟隨移民在內(nèi)蒙古的姑姑，出口了。

出門以后的奶奶和姑姑一家擠在一間二十平方米的小屋里，由于人多，夏天實(shí)在熱得不行，奶奶就常常走出房間，坐在院里看月亮。爺爺靠打零工貼補(bǔ)家用。

爸爸師范畢業(yè)以后，去包頭接還沒有落下戶的爺爺奶奶回來，爸爸說，我有工作了，每月有固定工資，可以養(yǎng)你們， 我們回去吧！

奶奶不知道讀書回來的爸爸竟然會有工作，原本，讓爸爸讀書 ，只是奶奶看見爸爸喜歡讀書 ，才會傾家蕩產(chǎn)地供爸爸讀書，根本沒有想到會有工作。

回來后的奶奶繼續(xù)租住在二道巷里一間出頭屋里，爺爺依然以靠打零工為生， 爸爸則去了離岱岳鎮(zhèn)不遠(yuǎn)的后所中學(xué)教書 ，認(rèn)識了媽媽 ，在附近各村莊當(dāng)老師校長的過程，姐姐哥哥相繼出生 。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二

爸爸一直有一個心愿，那就是還奶奶一套房子。可惜 ，剛開始上班的工資并不多 ，加上姐姐哥哥的相繼出生，爸爸心有余而力不足。

在我快要出生的時(shí)候，爸爸已經(jīng)調(diào)回縣教育局工作多年，由于文章寫得好，在給一位鄉(xiāng)長寫了多年材料后，他給爸爸批了一塊地，可以蓋房子了。

這塊地其實(shí)并不成氣候， 它是一塊長方形地，不能蓋正房，只能蓋西房，而且，這塊地的南面，還有一個枯井，要填平這個枯井， 也需要很多土，這些土也是費(fèi)工費(fèi)力的。

當(dāng)?shù)赜兴渍Z云：“有錢不住東南房。” ，奶奶租住的就是小東房， 除了傍晚陽光可以照進(jìn)來，其余時(shí)間都是陰冷潮濕的。既然不能蓋正房，爸爸只能蓋西房。

媽媽很節(jié)省 ，存下的錢最多只能蓋三間木結(jié)構(gòu)的房子。媽媽很高興，盤算著住進(jìn)新房的日子。但是，爸爸說，如果蓋三間房子，那么，爺爺奶奶就是沒地方住，我不能讓我的父母租一輩子房子，而且，我也不能讓我的父母死后停在院子里看星星。于是，用僅有的錢決定蓋五間土窯， 這樣爺爺奶奶可以住兩間 ，我們住三間。

理想是豐滿的，但是，即使是土窯洞，爸媽的存款也不夠，爺爺爸爸親自上陣，日夜拓泥坯，赤腳踩焦泥，赤膊抹泥墻。

一日，剛剛拓好泥坯 ，晚上就下起了大雨，爺爺爸爸半夜起來， 沒有塑料布， 就用麻袋蓋，蓋了這邊，那邊雨淋了，蓋了那邊，這邊又雨淋了，大雨中，爺爺看著化成泥水的土坯，無奈地跌坐在地上，爸爸則號啕大哭。

第二天 ，重新抹干眼淚拓泥坯，沒錢給工人吃飯，借了三姑的玉茭，沒錢雇小工，爺爺爸爸親自當(dāng)小工。媽媽肚里懷著我，吃不好，又給工人做飯勞累，等生下我以后，媽媽就病倒了， 渾身發(fā)抖，神志不清。當(dāng)窯洞蓋好后，爸爸也病倒了 ，?；几忻?，神經(jīng)衰弱。從此，我的爸爸媽媽在我的記憶里總是生病，一個躺在炕頭 ，一個躺在后炕，家里總是彌漫著藥味。我也被冠以不祥稱呼，也在沒有父母的常常的陪伴下孤獨(dú)地在窯洞長大。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三

盡管爸媽因?yàn)樯w窯洞都生病了，特別是爸爸，再也不能那么強(qiáng)壯地生活了 ，他幾乎終日躺在炕上，見風(fēng)就感冒。也不能看書寫文章了，一看書就脖子發(fā)緊，嘔吐。生活的重?fù)?dān)、寫材料的辛苦、蓋窯洞的勞累，讓爸爸的身體垮了。但是，窯洞帶給我們的快樂卻是實(shí)實(shí)在在的。

為了還蓋窯洞所欠的債，我長到小學(xué)三、四年級的時(shí)候，我們家還是天天中午吃玉米窩窩粘碗，晚飯是稀飯里煮土豆，黃糕片兒， 然后把山藥搗爛 ，和上爛腌菜，粘上糕片吃。但我卻不覺得苦，是至今回憶起來的美味。我記得我小學(xué)的一個老師晚上去我家里找爸爸辦事，第二天她問我天天晚上都吃那個土豆嗎？我說是的，她齜牙咧嘴地不可思議地?fù)u頭，還對其他老師說樊老師家里生活原來那么苦。

但我不覺得，窮人其實(shí)是不知道自己是窮人的，窮人和富人的快樂其實(shí)是一樣的。長大后，在我三十歲以后，? 回老窯 ，我才知道那時(shí)候的我們在那個小巷子里是窮人，只有我們和前面的紅梅一家的住西窯的，其他人都是正房，木結(jié)構(gòu)的大正房。

但小時(shí)候不知道自己是窮人，我只知道爸媽都是老師 ，很光榮的。我們和爺爺奶奶住在一起，是很幸福的。

夏夜，我們兄妹四人和爺爺奶奶一起坐著乘涼，爺爺給我們講牛郎織女的故事，那個場景我依然記憶猶新：天空是那么深邃的藍(lán)，星星那么明亮地布滿藍(lán)色帷幕般地天空，爺爺坐著小板凳，我頭枕在爺爺膝蓋上，和爺爺一起看著星星聽故事。哥哥和弟弟在菜園子里摘西紅柿吃 ，姐姐則和奶奶坐在一起聊天。

我家的院子很大，種了很多菜，為了防止我們進(jìn)菜園子搗亂，爺爺在院里砌了幾堵小墻，我們常常沿著墻玩耍?；蛘咴诙斓臅r(shí)候 ，跳上墻 、跑下墻的追著小狗玩。

我家院子大，養(yǎng)了四條狗， 雖然狗天天只能吃泔水， 但是它們始終不離開我們，給我們童年留下很多美好的回憶， 比如它常常會接我們放學(xué)回家，會和我們奔跑玩耍。

我家的院子很大，種了很多韭菜， 是爺爺為了給爸爸補(bǔ)身體用的，每年四月八，新韭菜下來了， 割上頭茬韭菜給我們包包子吃 ，陽光暖暖地照著，熱騰騰的包子一出籠 ，我們就搶著放碗里 ，弟弟一次放好幾個。這樣的場景每到四月八都會想起：炕上熱氣騰騰的包子，一家人圍坐在一起，自己報(bào)數(shù)吃了幾個包子，窗外，陽光明媚。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 四

窯洞，更是我們快樂的所在，也是為我們擋風(fēng)遮雨的地方。

窯洞的炕上，放著一張小紅炕桌，爸爸總是和我們圍坐在小紅炕桌上給我們講《寓言故事》、《 古文觀止》等，媽媽則在地上拉著風(fēng)箱哼著歌，在熱氣騰騰里給我們變著花樣做飯菜。

冬天很冷的時(shí)候，老窯洞是我們溫暖的避風(fēng)港，媽媽一個也不舍得讓我們?nèi)テ渌G洞睡覺 ，總是全部擠在一張炕上，一家六口人，頭從上下交錯睡著。半夜，媽媽還要起幾回給我們蓋好被子。在黎明早早起來給我們生起爐火 ，這樣我們起床穿衣服的時(shí)候就不會感到冷了。

過年的時(shí)候，在窯洞的炕上，爸爸媽媽陪我們打撲克，包餃子，剝煮熟的豬頭。我們還要在穿上新衣服后跑去奶奶家，讓奶奶看看好不好看。奶奶總是打量著說：“好看。”然后，我們歡喜地跑開，跑出去到鄰居院子里看壘旺火。

有了窯洞，我的成長就有了更多親人的陪伴，爸媽媽上班后， 爺爺奶奶看著我和弟弟。爺爺在院里種菜 、澆地，奶奶在打掃得窗明幾凈的家里搟豆面 ，我則和弟弟在炕上玩耍。爸爸媽媽下班后我們再跑回自己家里，聽爸爸講故事。

五間窯洞還能出租一間 ，租金歸奶奶生活用。為此，我們和奶奶換了房間，我們住在靠南的兩間里，奶奶和租戶住在靠北的三間里，奶奶還看了租戶的孩子，這個大院就更熱鬧了。

春去秋來，寒來暑往，窯洞以他一貫的身姿護(hù)衛(wèi)著我們。隨著社會的發(fā)展，我家安了電視，每次回家看見窯頂上高高的天線桿，我就會激動地跑起來，跑回家看《威爾斯騎鵝旅行記》。有了洗衣機(jī)后，每個周日，脫下衣服扔進(jìn)洗衣機(jī)里 ，洗衣機(jī)洗完衣服的水汩汩流到院子里，院子里濕漉漉的，當(dāng)然，這是夏天，冬天的水是需要接到泔水桶倒出去的，我負(fù)責(zé)倒水，站在巷子里高高地垃圾堆上 ，往下倒水。然后再踢著腳上的垃圾走回去，竟然不覺得臟。

院里的水井，哥哥負(fù)責(zé)搖著轆轤打水，院里的地窖我負(fù)責(zé)下去取土豆。院里的鐵絲上掛滿洗出的衣服，鐵絲下是爺爺種的葫蘆，瓢葫蘆長得很大，在綠色的菜畦旁浪漫地生長，像一幅圖畫。

有枯井的地方不能種菜， 媽媽種了從姥姥家拿回的黃花菜籽，年年不用管，一到春天就兀自生長了，一到夏天就開出滿南墻邊的黃花了。雖說它是黃花菜，但是也是如花一般美麗 ，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一片花海。媽媽不讓我們過去玩 ，怕踩到枯井，她就一個人每年小心翼翼地去摘黃花 ，晾在窯洞窗臺上，曬干回后給我們做醬用。

窯洞的窗臺是院子里唯一用水泥做的，干凈，舒適，我和弟弟常常會爬上去躺著玩，那里，有時(shí)還會曬葵花籽，曬奶奶從南瓜里扣出的南瓜子。

窯洞的快樂是童年的快樂！

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 五

我十三歲的時(shí)候，奶奶病了，她得了糖尿病，那時(shí)候的糖尿病無藥可治，奶奶在炕上躺了九個月后離開了。爸爸在窯洞里打發(fā)了奶奶，奶奶終于在她走后沒有被停在院子里看星星，她躺在自己的窯洞里 ，在老窯洞里接受了兒孫的送別儀式。

那年是一個節(jié)點(diǎn) ，奶奶走了，姐姐幼師畢業(yè)，我上初中，哥哥上高中。窯洞已經(jīng)十幾歲了，他有些風(fēng)雨飄搖，稍微有點(diǎn)能力的爸爸要重新加固窯洞。他請來了師傅，用青磚包了窯洞，土窯瞬間煥然一新 ，成了磚窯。

我上高中后，哥哥大學(xué)快畢業(yè)，爸爸要在院子里蓋幾間房子，以備哥哥結(jié)婚用。我們又開始大興土木，院子是種不成菜了，爺爺每天忙著鏟樹皮，爸爸忙著規(guī)劃，媽媽忙著做飯，工人來來往往。房子用了一年多蓋起來了， 不僅蓋起了三間正房，還蓋起了一間東房，院子變小了， 但是變整齊了。我們搬進(jìn)了新房子。

但是，住進(jìn)新房子的媽媽覺得不舒服，她說還是窯洞舒服， 冬暖夏涼，我們就又搬回窯洞，新房子擺了新家具，天天打掃干凈，稱為閑房。準(zhǔn)備給哥哥娶媳婦用。我和弟弟上高中后會在新房學(xué)習(xí)。

我高二的時(shí)候 ，常年種地的爺爺因?yàn)樯w房子一下不能種地，突然就去世了。勞作了一輩子的人是不能突然停止勞作的，爺爺只有一個星期的黑白顛倒，白天睡覺，晚上起來生火，然后， 突一日就走了。我們哭成淚人，因?yàn)闋敔斺Р患胺赖仉x去，沒有給我們好好告別孝順的機(jī)會。 老窯又一次送走了爺爺，爸爸說我沒有讓我的父母看星星，這是他們一輩子的愿望。老窯洞替爸爸完成了心愿。

爸爸常說的一句話是燕子雀兒還有窩呢！人怎么能沒有住的地方呢？窮富也得有個宿處了。老窯就是爸爸這句話的實(shí)踐。

哥哥大學(xué)畢業(yè)分配在了外地，并不能住在老窯里成家，在老窯的院里 ，爸爸給哥哥辦了熱鬧的婚禮， 九間房子，連炕上到地上，一開就是十幾桌席。院子的大門口做了灶臺，雇了廚師做飯，偌大的院子停滿了來祝福的客人的自行車，我家的老窯洞和大飯店一樣大。姐姐的婚禮，我的婚禮也都在老窯洞舉辦，賓客盈門，喜氣洋洋。老窯洞承辦了我們的婚禮。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 六

我結(jié)婚以后，弟弟大學(xué)畢業(yè)也分配在了外地。老窯洞就只有爸爸媽媽兩人居住?；楹蟮奈颐看瓮砩先寢尲页燥垼叩臅r(shí)候 ，回頭看見只有一間房子亮燈的老窯洞，就于心不忍，常常是含淚離開，不希望爸爸媽媽還住在這里，我就慫恿媽媽賣了老窯洞 ，去新城買房子。

爸爸不想走，這里是他一輩子的心血，媽媽就把空余的房子租給兩個收垃圾的外地人，每家都有兩個孩子，老窯洞的院子又熱鬧起來了。我每次去，小孩子們都在院里玩耍 ，如同我的年時(shí)光 。大夏天的中午， 每家開門做飯 ，飯香味飄滿院子， 如同我的少年時(shí)光。老窯洞又有了生氣。

但是，不久，這兩家人都在不到四十的年紀(jì)突然死去了，一個是坐在垃圾車上過橋洞，受傷離開，一個是得了大病。窮苦的人總是那么命運(yùn)多舛，他們的家人也就相繼搬回了老家。老窯洞就又只剩下爸爸媽媽了。我再次慫恿賣掉老窯洞，搬離這里。

老窯洞很快賣了，以三萬元的價(jià)格賣給了一戶從村里來縣城發(fā)展的人家。搬離的時(shí)候，爸爸坐著不動，他一直在老窯洞的堂屋坐著抽煙，他在這里坐著抽煙抽了一輩子了。每次上班前， 怕感冒的爸爸總是坐在堂屋的大紅板凳上抽好長時(shí)間煙，等沒有汗的時(shí)候才會出門。爺爺奶奶去世后，爸爸也是坐在這里抽煙思考怎么辦事業(yè)？這么坐著看著爺爺奶奶的棺材默默不語。我們辦婚禮的時(shí)候，爸爸也是在這里坐著思考，指揮人們怎么辦宴席。這次，是爸爸最后一次坐在這里抽煙，他沒有看我們搬走什么東西， 只是望著門口旁若無人地抽煙，他在想什么？我不得而知?，F(xiàn)在想來，爸爸當(dāng)時(shí)想得很多……。

我們興高采烈地搬家，搬完后姐夫去喊爸爸該走了。說著，姐夫去牽那只黑狗，是為了爸媽不寂寞二舅給買的一只黑狗，那只黑狼狗一直被拴在堂屋門口的虎口的角落里， 從未離開過。 所以， 怎么拉也不走。爸爸就說先把狗拉走再來接我。

姐夫把狗費(fèi)力地抱起，坐在摩托車后面 ，姐姐騎著摩托車把狗送進(jìn)新院子了，再回來接爸爸的時(shí)候 ，當(dāng)年繁華的老窯洞什么都沒有了， 只有轆轤一如既往的落寞般地停留在那里。 一個蓋窯洞時(shí)候留下的攪拌石灰的特大鐵鍋孤零零地停留在井旁。它和轆轤構(gòu)成幅素描畫，無言地記錄著老窯洞的過往。剩下就是爸爸低頭抽煙的剪影 ，孤零零的，又倔強(qiáng)地不肯離去的身影。

我說：“爸，該走了！”爸爸就突然像個小孩子般小聲抽泣起來，卻又那么不易覺察。我卻沒有感到悲傷，還在催爸爸快走。爸爸是最后一個走出院門的，走到門口， 他回眸看了很久，眼睛掃遍了老窯洞的角角落落。然后，無奈地坐上摩托車， 至此，爸爸再也沒有回過老窯洞。

弟弟結(jié)婚的時(shí)候是在新房的院子里舉辦的，兩間房的小院子，不能承辦結(jié)婚宴席了，弟弟的宴席是在飯店舉辦的。弟弟每次回來，就想回老窯洞看看 ，我們和媽媽跟著去過幾次，新主人很熱情，我們走時(shí)才剛剛結(jié)出的杏子，已經(jīng)滿樹了 ，很好吃。 院子里也不種菜了，沒有生機(jī)。再次踏進(jìn)老窯洞的時(shí)候，我突然眼前一黑 ，好像一腳踏進(jìn)了地洞，需要適應(yīng)一會兒才會看清東西 ，才想，怎么小時(shí)候沒有發(fā)現(xiàn)老窯洞這么黑呢？但是爸爸一次也沒跟著回去過，我以為是爸爸懶得去，后來想，是爸爸不忍回去吧，老窯洞是爸爸一生的心血，我高中的時(shí)候，建議爸爸在縣城發(fā)展的西邊蓋房子，爸爸說沒有精力了，還得看工地，你爺也老了，我一個人弄不了了。爸爸一生只蓋了這一次房子，已經(jīng)耗盡了全部心血。

弟弟是在老窯洞出生的，他對老窯洞比我們仿佛更有感情 ，每次回來都想去看看 ，即使不進(jìn)去， 也會摸摸大門上的鐵環(huán) ，才會依依不舍地離開。

爸爸當(dāng)年蓋房子時(shí)說， 大兒子將來結(jié)婚住窯洞，二兒子結(jié)婚住平房，窯洞還是主房，平房蓋得不能比窯洞高。 可是，后來，哥哥弟弟都沒有回來，都在外面成家立業(yè)了，老窯洞沒有發(fā)揮他的余熱。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 七

爸爸媽媽逐漸老了，為了生活方便，我們又讓他們買了120平方米的大樓房。爸爸搬進(jìn)樓房，不到一年就和弟弟去了廣州。等十年之后回來，樓房也舊了。媽媽要粉刷房子， 爸爸說看著也愁， 不粉刷了吧。我們卻執(zhí)意要粉刷，爸爸當(dāng)時(shí)其實(shí)已經(jīng)生病，只是我們不知道，他很虛弱地說房頂有一塊兒沒粉刷好， 他用手指了指，又放下手說，哎 ，啥也無所謂了，老窯都不是咱們的了。

爸爸回來不到一年就走了，他沒有享受新樓房的好，也沒有再去老窯看看。

由于工作很忙的原因，弟弟也很少回來了，我們也漸漸不去窯洞看了。媽媽一個人住在新樓房里，孤獨(dú)地度著晚年。

弟弟說我三亞的房子空著，媽媽去住吧！媽媽說，要是你爸爸還在，我們?nèi)プ∽?，三亞確實(shí)是個好地方，可惜， 你爸不在了，我一個人住那里干啥。哥哥天津的房子空著，說媽媽去住吧，離北京近，我們?nèi)タ茨惴奖?，媽媽說不去了 ，我一個人住哪里也孤單。房子是用來住的 ，就像咱老窯洞，不需要的房子都賣掉吧！沒用。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 八

房子是用來住的，就像老窯洞，他完成了爸爸的心愿，為奶奶爺爺提供養(yǎng)老的住所，讓爺爺奶奶在晚年享受了兒孫繞膝的快樂；他養(yǎng)大了我們兄妹四人，為我們遮風(fēng)擋雨，防暑防寒，提供了成長的快樂。他整整五十年的歲月，風(fēng)吹日曬雨淋，默默不語， 完成了它的使命。

我出生以后就住在了老窯洞里，我不懂什么叫顛沛流離，不懂什么是居無定所，直到2005年的冬天，我因工作需要，調(diào)到了朔州市，住在單位宿舍里。三十幾歲的年紀(jì)住宿舍 ，不似少年和青年時(shí)候的快樂了，我常常在晚上， 一個人走在街上，看萬家燈火里透出的溫暖，感嘆沒有一間是自己的。心里默默地說哪怕有一間是我的也行啊，不管多小，我都會欣喜地?fù)肀?。感受了沒有房子住的傷感，因此，我開始貸款買房子。那個時(shí)候，人們熱衷于貸款買房子，我也跟風(fēng)，買了兩套，那套我也喜歡，可是，總不能同時(shí)去住，每次半夜醒來 ，會突然想起不住的房子，感覺它好可憐 ，總是黑燈瞎火的。每次回去，看著滿屋子的灰塵，憐惜它沒有個好主人。

前年，鄰居打電話說我的房子漏水了，墻外面都能看到，我著急過去，一進(jìn)門，看見廚房吊頂已經(jīng)掉在了地上，我不在不知道它經(jīng)歷了什么，衛(wèi)生間的頂子全是水漬，我看著這一切的時(shí)候，我的心對我說了一句話：“賣掉吧！房子是用來住的?！?br>

我下定了決心，很快就賣掉了房子，突然感覺到了輕松。

一屋 、三餐、四季，我開始了像小時(shí)候在老窯洞的日子，時(shí)間仿佛輪回一般 ，內(nèi)心也又趨于快樂和平靜。

今日，聽說老窯倒了，我回憶著過去，竟然沒有悲傷 。生命的河水一直向前奔流，我們都沒有時(shí)間回頭看那些逝去的東西 ，他們總在承載我們一段時(shí)間以后，完成他們的使命，悄然離去。老窯倒了 ，它從泥土中來，又在雨水里化為泥土，塵歸塵，土歸土，仿佛沒有被塑造過一般， 仿佛沒有和我們一起快樂過一般。而那些記憶卻是實(shí)實(shí)在在地存在。這也許就是生活，我們留住的只是記憶！

房價(jià)趨高的今天，老窯洞倒了，我的孩子奔波在外地，沒有房子住，她看著萬家燈火說，哪怕有我一間也好！