? ? ? 那個時候姥姥和舅舅舅媽他們住在同一個大院子里，只是吃飯是分開的。舅舅有三個孩子，兩個兒子，一個女兒，他們都比我大很多，大表哥已經(jīng)結(jié)婚，二表哥也已經(jīng)開始在隊上掙公分，表姐最小，現(xiàn)在感覺她那個時候是在上初中。那個時候的我應(yīng)該是五六歲吧，或者六七歲，很自然的我就成了表姐的小跟班。

? ? 記得棗快成熟的時候，表姐經(jīng)常在中午去學(xué)校之前先去村口的沙崗上摘野生棗樹上的棗子，表姐每次去都會帶上我，把她和我的口袋都塞滿還沒成熟稍有點兒甜味兒的青棗，然后她去學(xué)校，我回姥姥家。

? ? ? 表姐偶爾也會帶著我去她的學(xué)校，表姐個子很高，坐在教室的最后一排，她帶我去了就讓我坐在她的旁邊跟她一起聽課?，F(xiàn)在想想都覺得不解，那時候的老師怎么能允許學(xué)生帶個小孩兒進教室聽課呢？

? ? ? ? 姥姥他們村，不僅老崗上有野生的棗樹，生產(chǎn)隊的農(nóng)田里也有好多成片的棗樹，那些棗樹都長的很粗很粗，那個時候的我兩只胳膊都抱不過來。等棗快成熟的時候，生產(chǎn)隊會派人專門去看棗兒，所謂“看棗兒”是跟看瓜一樣的性質(zhì)，就是在棗樹林里“站崗”，防止有人來摘棗。星期日的時候表姐會幫大人去看棗兒，我也就跟著表姐一起去。

? ? ? 棗樹林里是間作了或玉米或黃豆或谷子或花生紅薯等的農(nóng)作物的，所以看棗就是在地頭兒的樹蔭里玩耍，看著路過的行人別去摘棗，想吃的時候就去田里的棗樹上摘些棗子吃，脆脆的，甜甜的，看棗兒是一件很美的差事。

? ? 關(guān)于棗樹還有一個難忘的記憶就是“摸老牛”，所謂“老?！保褪窍s的幼蟲，“老?！笔俏覀兝霞业慕蟹?。夏天的傍晚，表姐約上三五好友帶上我去到離村很遠的棗樹林，那時候村里自行車都很少的，所以我們都是步行去的，等到了目的地天也就完全黑下來了，棗樹是一排排的，我們來到一片棗樹林，便四散開去，每人占據(jù)幾棵棗樹開始摸老牛，因為我還小，不知道技巧，摸了幾棵樹一個“老?！币矝]摸到，我在夜色里喊表姐，問她摸到了沒有，她說摸到幾個了，我說我一個也沒摸到，表姐也在夜色里大喊著告訴我，從樹干底部一點點兒往上面摸，天剛黑，“老?！边€沒爬多高。我按照表姐的說法去做，果然摸著了一個，我高興的喊著告訴表姐。等到回去的時候我好像一共摸到了五六個，表姐比我多很多?；氐郊依铮牙寻选袄吓！狈旁诜块g的地上，在上面罩一個鐵絲篩子，等到第二天早上睡醒的時候，蟬姑娘已經(jīng)從“老?！睔だ锱莱鰜?，剛出來的蟬身體嫩黃嫩黃的，透明的翅膀都還軟軟的，飛不起來。姥姥在鐵鍋里放些油，把它們炸了給我吃，解個小饞。

? ? ? 那時候村里窮，周日孩子們不上學(xué)也不閑著，或去拔豬草，或去擼槐樹葉，槐樹葉曬干了可以賣錢。有一天下午我跟著表姐還有她的幾個伙伴去村外的槐樹林里擼槐樹葉，她們每個人背一個小筐，到了槐樹林把小筐放在地上就開始擼，我也幫著表姐擼槐樹葉，擼著擼著，就聽有人喊了一句“來人了，快跑”，她們幾個小伙伴背起小筐飛也似的往小樹林外面跑，我也緊跟在后面，但當我跑出小樹林來到大路上的時候，卻不見了表姐幾個人的蹤影，天下起了小雨，我嚇得大哭了起來，聽到大路對面的茂密的紫荊槐叢里有人小聲說“別哭，我在這兒呢”，光聽到聲音看不到人影，我又開始哭，這時候那個追她們的人也從小樹林里出來了，看到我在那兒哭，走過來哄我，讓我別哭。這段記憶到這兒就斷篇了，至于我是怎么回去的，我都忘記了。長大后才知道那個追她們的人是村里的護林員。

? ? 到了秋天，表姐休息的時候會帶著我去老崗或小樹林里拾紅薯“頂針兒”。

? ? ? 那個年代紅薯算得上是人們的主食之一，人們把紅薯用擦刀擦成薄片曬干儲存起來，等青黃不接的時候做紅薯干粥吃，挨著紅薯皮部分的濕紅薯干因為又薄又小，干了以后會自然卷起成環(huán)狀，老家的人叫它“紅薯頂針兒”，這個頂針兒因為小很容易被主人在撿紅薯干的時候丟掉，我就是跟著表姐去撿這種“漏”。

? ? ? 到了那個季節(jié)的那幾天，家家戶戶都在老崗和小樹林里陽光充足的空地上曬紅薯干，軟綿綿的沙地上有曬干被撿走的，也有剛曬上的，還有曬的幾成干的，當然也有剛曬干還沒來得及撿回家的。我和表姐各背一個小筐來撿漏，因為我小吧，撿了一下午，我才撿了一定點兒還不能蓋滿筐底兒，要回家了，表姐看我的太少，順手拿了旁邊人家?guī)灼瑫窀蛇€沒來得及弄回家的大片紅薯干放進我的小筐里。當時我心里那個復(fù)雜的心情到現(xiàn)在還能記起，首先我不想要，撿的少就少唄，我不想打腫臉充胖子，反正撿的少姥姥也會夸我的；再有就是我害怕，我害怕被主人看到，即便不被主人看到，明眼人一看就知道，沒有人家會把那么大片的紅薯干落在地里的；但是我又怕表姐說我傻，白給的還不要，所以我也不敢把那幾片紅薯干從我的小筐里拿出來。不過猶豫了良久以后我還是趁表姐不注意偷偷的把那幾片紅薯干拿出了我的小筐。

? ? 深秋初冬的時候，地里已經(jīng)沒有了莊稼，樹上的葉子也都落光了，田野里一片光禿禿，表姐拉上膠皮人力車，拉上我，我們一起去拾柴。

? ? 和表姐一起的童年帶給我太多太多美好的回憶。遺憾的是，姥姥先走，姥爺過世后（那一年我十三歲），舅媽說我媽拿走了姥爺?shù)谋蛔?，被子喻意“后輩”，媽媽沒拿（我可以作證），媽媽覺得被冤枉了，心里屈，從此再也沒去過舅舅家，就這樣表姐也就永遠定格在我的記憶里了。

? ? 直到十一年后，我媽病倒了，舅媽他們曾來看望我媽，但我媽始終沒有原諒她。我媽先走，舅舅和舅媽走的時候也只有我爸去吊唁。我和表姐成了永遠的陌路人。