第二十五章? 愛你
“荷西，我愛你！”
“你說(shuō)什么？”
“我說(shuō)，我愛你！”
“等你這句話等了那么多年，你終是說(shuō)了！”
“今夜告訴你了，是愛你的，愛你勝于自己的生命，荷西—▁”
——三毛《夢(mèng)里花落知多少》
經(jīng)歷了將近一年的地獄般的折磨，荷西終于脫離德國(guó)黑心商人的掌控，拿著三毛費(fèi)盡心力討回的僅三個(gè)月的薪水，離開了尼日利亞，回到了大加納利島的家，陪在三毛身邊，度過(guò)了一段平靜恩愛的幸福生活。1977年底，荷西謀到一份好差事，去丹納麗芙島修建一座“海邊景觀工程”，是引進(jìn)澄藍(lán)平靜的海水，營(yíng)造一片美麗的人造海灘，工作既浪漫又稱心。荷西的臉上終于重新露出了自信的笑容。
丹納麗芙島離大加納利島不遠(yuǎn)，從卡特林納碼頭搭渡輪，只要四個(gè)小時(shí)就可以抵達(dá)。盡管相聚也很容易，可是，每次荷西離開家去做工，三毛總是忍受不了相思之苦，“一日不見，如隔三秋”似的，非得買一張船票漂洋過(guò)海來(lái)到丈夫身邊，心才能安定。于是，大加納利島的家，寧可讓它空著浪費(fèi)，也要在丹納麗芙島海邊租個(gè)房子，陪在丈夫身邊。當(dāng)荷西下海作業(yè)時(shí)，三毛就趴在陽(yáng)臺(tái)上，望著一望無(wú)際的大海，在陽(yáng)光的照射下，散發(fā)出耀眼的光芒。
一次，三毛在十字港逛街，在一家賣小木娃娃的店鋪里，有一個(gè)印著“MADEINTAIWAN”的劃船女娃。那個(gè)劃船女娃扎著麻花辮兒，就擺在柜窗里，三毛每次去郵局，都要經(jīng)過(guò)它。店員小姐看三毛也扎著麻花辮兒，開玩笑地說(shuō)，你們倆長(zhǎng)得好像耶，簡(jiǎn)直是一對(duì)姐妹嘛！難道姐姐不應(yīng)該把妹妹抱回家去嗎？因?yàn)閯澊迌r(jià)格比較貴，三毛當(dāng)時(shí)就沒有買，回到家，還把這事當(dāng)做一個(gè)小笑話講給荷西聽。
誰(shuí)知道，幾天后，當(dāng)三毛打開做面包的烤箱，一下子就發(fā)現(xiàn)了那個(gè)可愛的劃船女娃。三毛把小船抓起來(lái)一看，那個(gè)娃娃的腳底給畫上了圓點(diǎn)點(diǎn)，小船邊是荷西工工整整的字跡，寫著：一九七八——Echo號(hào)。
看到從自己家鄉(xiāng)漂洋過(guò)海來(lái)的劃船女娃，三毛心里忍不住蕩過(guò)一陣暖流。她用心做了一個(gè)大大的魚形奶油蛋糕，和劃船女娃一起放在桌上。等荷西下班回來(lái)時(shí)，也不說(shuō)什么，低頭去穿鞋子，說(shuō)要一個(gè)人去散步。
等三毛從圖書館借了書再走回家時(shí)，荷西故意睜大了眼睛對(duì)她說(shuō)：“了不得，這艘小船，釣上來(lái)好大一條甜魚，里面還存著新鮮奶油呢。”
這樣的你情我愿，這樣的理解和愛護(hù)，在這美麗如畫的丹納麗芙島，三毛和荷西，就像楊過(guò)和小龍女那樣，美美地做著一對(duì)神仙眷侶，雙宿雙飛。荷西是那樣聰明，他懂得妻子的心事，就像當(dāng)年結(jié)婚走遍沙漠找到一具完整的駱駝?lì)^骨作為結(jié)婚禮物送給妻子一樣，不論代價(jià)，買下這個(gè)臺(tái)灣產(chǎn)的劃船女娃，送給妻子，以解她思鄉(xiāng)之愁。你喜歡的，我就喜歡。這樣的小情調(diào)，日子便過(guò)得分外有情趣，時(shí)時(shí)處處充滿著驚喜。
在丹納麗芙島，三毛愛上了畫石。因?yàn)樵诤＿厡Ｐ膿焓^，還差點(diǎn)被海浪卷進(jìn)大海。若不是好心的路人發(fā)現(xiàn)，一路狂奔把她帶離險(xiǎn)境，恐怕早已被卷入大海了。在那些奇形怪狀的石頭上面，三毛用水彩，一筆一筆畫小女孩，畫小鳥，畫小丑，畫有小河流過(guò)的村莊，畫音樂師帶了一只雞坐在紅色的屋頂上拉小提琴。最得意也是最心愛的一塊石頭上，畫的是一棵樹，一樹的紅果子，七只白鳥繞樹飛翔，兩個(gè)裸體的人坐在樹枝濃蔭深處，是夜晚的景色，樹上彎彎地懸了一道新月，月光很淡，雨點(diǎn)似的灑在樹梢。
荷西回家以后，看到這塊石頭，也是受了很大的感動(dòng)，覺得有一種文字形容不出的、極致的、神秘的美，便用粗麻繩圈了一個(gè)小托盤，將這塊石頭靠書架托站了起來(lái)。這是他們的伊甸園，而她和荷西，就是伊甸園里的亞當(dāng)和夏娃，吃下了一口蘋果，就將生死緊密聯(lián)系在一起。
三毛一日一日沉浸在畫石的熱情里，除了不得已的家事和出門，所有的時(shí)間都交給了石頭，不吃不睡不說(shuō)話，如癡如醉地瘋狂作畫，就像走火入魔了似的，不眠不休地透支著自己有限的體力?！斑@無(wú)比的快樂，只有癡心專情的人才能了解，在我專注的靜靜的默坐下千古寂寞的石魂都受了感動(dòng)，一個(gè)一個(gè)向我顯現(xiàn)出隱藏的面目來(lái)?！彼粩嗟禺嫞膊粩嗟貋G，只留下五六塊最愛的。
復(fù)活節(jié)來(lái)的時(shí)候，三毛在大加納利島上的鄰居一大家子來(lái)丹納麗芙島玩，三毛把寶貝石頭左藏右藏，可是，還是被朋友洛麗的妹妹班琪帶走了四塊。三毛覺得，班琪哪里是偷走了四塊石頭，簡(jiǎn)直是偷走了自己的四個(gè)靈魂。
可是，最糟糕的事情還在后面呢！
因?yàn)闀簳r(shí)不回大加納利島的家，三毛把七塊寶貝石頭用報(bào)紙包好，放在一個(gè)塑膠袋里，藏在床底下，對(duì)清潔工人馬利亞再三囑咐不要去動(dòng)那些石頭。可是，有一天早晨，馬利亞生病了，請(qǐng)了一個(gè)替工，竟然把床底下的袋子扔進(jìn)垃圾桶，被垃圾車帶走了！等三毛趕回家，手往床底下一摸，空空如也，瞬間崩潰掉了。
三毛一直沖，一直沖，一直沖到了大海邊，沖進(jìn)礁石縫里，趴在上面驚天動(dòng)地地哭起來(lái)，一直哭到夜深，星星掛滿漆黑的夜空。望著天上的星星，三毛仿佛看見了自己丟失的七塊心愛的彩石，在漆黑美麗的夜空里，正以華麗得不能正視的顏色和光芒俯視著地下渺小愛哭的自己。是啊，丟掉的何止是石頭！在每一塊石頭上，都附著三毛創(chuàng)作的心血和熱戀的靈魂?。榱藫焖鼈?，幾乎搭上自己的生命，為了畫它們，拖垮了自己原本就不很健康的身體，每天不停地淌冷汗，咳嗽，發(fā)燒，頭劇痛，視線模糊，胸口喘不過(guò)氣，走幾步路都覺得天旋地轉(zhuǎn)。它們?cè)趺纯梢跃瓦@樣隨隨便便離開了呢?
風(fēng)呼呼地吹了起來(lái)，海水嘩嘩地淌著，好像在說(shuō)：“不過(guò)是石頭，不過(guò)是石頭?！?/p>
過(guò)一會(huì)兒，海水又說(shuō)話了：“我有一塊石頭，它不是屬于任何人的，它屬于山，它屬于海，它屬于大自然……怎么來(lái)的，怎么歸去......"
1978年冬，荷西在丹納麗芙島一年的工作已經(jīng)結(jié)束，準(zhǔn)備和三毛從租住地搬回大加納利島的家中。離開前一天，正是除夕，三毛和荷西坐在完工的堤邊，欣賞荷西曾經(jīng)參與過(guò)的偉大成績(jī)，那片美麗無(wú)比的人造海灘，享受不同凡響的快樂，從黃昏一直坐到子夜。
濱海大道上擠滿了快樂的人群。鐘敲十二響的時(shí)候，荷西把三毛抱在手臂里，讓她快跟著鐘聲許十二個(gè)愿望。三毛便仰望著天上一朵朵怒放的煙火，一遍遍重復(fù)著十二句相同的話：“但愿人長(zhǎng)久，但愿人長(zhǎng)久，但愿人長(zhǎng)久……”
許過(guò)愿，荷西從堤防上先跳下地，伸手接住三毛。兩個(gè)人十指交纏，面對(duì)面凝望了一會(huì)兒。在煙火起落的五色光影下，荷西輕輕吻了三毛。三毛突然有些淚濕，賴在他的懷里不肯舉步。一想到許愿的下一句“千里共嬋娟”對(duì)夫妻來(lái)說(shuō)并不太吉利，三毛感到有些心慌，當(dāng)荷西說(shuō)明天清早回家去的時(shí)候，竟失聲叫起來(lái)：“但愿永遠(yuǎn)這樣下去，不要有明天了！”一路走回租住地的路上，三毛緊緊握住荷西的手，好像要將彼此的生命握進(jìn)永恒。在新年剛來(lái)的第一個(gè)時(shí)辰，三毛的心因?yàn)樾腋M溢，竟怕得悲傷。
回到大加納利島的家中才過(guò)兩個(gè)月，荷西接到電報(bào)，新工作來(lái)了，要他火速去拉芭瑪島報(bào)到，去那里建新機(jī)場(chǎng)、新港口。荷西簡(jiǎn)單收拾了行李，只幾個(gè)小時(shí)就飛去拉芭瑪島了。
家里失去荷西，就像失去了生命，再好也是枉然。一個(gè)星期漫長(zhǎng)的等待后，荷西的電報(bào)終于來(lái)了：“租不到房子，你先來(lái)，我們住旅館?！编従觽兌紕袢?，說(shuō)荷西周末回來(lái)一天半，一個(gè)人住家里，一個(gè)人住單身宿舍，不是經(jīng)濟(jì)些嘛，可是，三毛哪里肯，她一分一秒也不愿一個(gè)人待在空蕩蕩的家里，很快又鎖上家門，打聽好貨船航道，把小白車、一籠金絲雀和雜物托運(yùn)過(guò)去，自己拎著一只衣箱飛去了拉芭瑪島，住進(jìn)了一房一廳加一個(gè)小廚房的公寓旅館，把收入的一大半付給了這份固執(zhí)的相守。
當(dāng)飛機(jī)著陸在靜靜小小的荒涼機(jī)場(chǎng)時(shí)，三毛又看見了那兩座黑里帶火藍(lán)的大火山，她的喉嚨像被卡住了一樣，心里一陣郁悶，壓倒了重聚的歡樂和期待。初來(lái)加納利群島，游拉芭瑪島的時(shí)候，三毛和荷西都覺得這個(gè)島又美又綠又肥沃，白色杏花雨，霧蒙蒙的山坳村落，簡(jiǎn)直是江南春色，風(fēng)景美得如夢(mèng)如幻?？墒?，這一次來(lái)，三毛卻平白多了一股異樣的念頭。她心里怪怪的，總覺得這個(gè)島有什么地方不對(duì)勁，看見它，總有一陣想哭的感覺。
在拉芭瑪島，世外的消息對(duì)他們來(lái)說(shuō)已不重要，只是守著海，守著家，守著彼此。每次下班回家，荷西總是跑著回來(lái)，結(jié)婚六年了，結(jié)婚好似就是昨天的事，那么近，那么熟悉。每次聽見荷西回家那熟悉的急促的腳步聲，三毛的心中便會(huì)充滿歡喜。但是，生活有時(shí)也有不如意的小插曲。
有一回，三毛教荷西念英文，荷西不耐煩，三毛竟啪的一聲把手中的原子筆丟過(guò)去，荷西回摔過(guò)來(lái)記事本，還怒喊了一聲：“你這傻瓜女人！”
第一次被荷西罵重話，三毛呆了幾秒鐘，也不知道回罵，沖進(jìn)浴室，拿了剪刀就絞頭發(fā)，邊剪邊哭，頭發(fā)亂七八糟掉了一地。荷西追上來(lái)倚門看著，也不上來(lái)?yè)尲舻?，還冷笑：“你也不必這樣子，我走好了！”說(shuō)完拿了車鑰匙，砰一下關(guān)上門離家出走了。
那一夜，三毛的心碎了?！半x開父母家那么多年了，誰(shuí)的委屈也受下，只有荷西，他不能對(duì)我兇一句，在他面前，我是不設(shè)防的?。 ?/p>
清晨五點(diǎn)多，荷西輕輕地回來(lái)了。用冰給三毛冰哭腫的臉，又去拿剪子替她修補(bǔ)狗啃似的頭發(fā)，說(shuō)：“只不過(guò)氣頭上罵了你一句，居然剪頭發(fā)，要是一日我死了呢！”
三毛聽了大慟，反身抱住他大哭起來(lái)，兩個(gè)人纏了一身的碎發(fā)，就是不肯放手。經(jīng)過(guò)這次事件，兩人從此再也不吵了。
幾個(gè)月下來(lái)，三毛和荷西的朋友滾雪球似的越滾越多，周末常常一起出去瘋玩，爬山、下海、林中采野果、夜里睡睡袋講鬼故事，歡樂得讓他們常常以為是兩個(gè)人一同死了，掉到這個(gè)沒有時(shí)空的地方來(lái)。那時(shí)候，三毛的心臟又不好了，累多了胸口的壓迫襲來(lái)，絞痛也來(lái)，連拎點(diǎn)東西一口氣上四樓也不能夠。
一天，三毛和荷西走路去看一部恐怖片，回去的路上，兩個(gè)人奔跑追逐打鬧，突然三毛就發(fā)作了心絞痛，抱住電線桿不能放手，也說(shuō)不了話。荷西嚇得不輕，把她一路背回家，背上四樓，握著三毛的手一直到天明。從那一天起，荷西睡覺，就一定要握住三毛的手才能睡著。在他心里，是不是也隱隱地覺著，兩個(gè)人當(dāng)下的幸福要好好珍惜，不要等有朝一日愛人離我而去，這快活的日子輕輕散去，遍尋不著才追悔莫及呢？
三毛開始做噩夢(mèng)，纏繞了她好幾年的噩夢(mèng)，夢(mèng)里總是在上車，上車要去什么令自己害怕的地方，夢(mèng)里是一個(gè)人，沒有荷西。她想起少年時(shí)代隨父親去機(jī)場(chǎng)接朋友，準(zhǔn)確預(yù)測(cè)朋友家里剛死了什么人，那么，這一次，會(huì)不會(huì)也是？三毛心里的不安越來(lái)越強(qiáng)烈，她以為先走的是自己，便悄悄去公證人處寫下了遺囑。
因?yàn)橛X得相聚的姻緣不長(zhǎng)了，所以，時(shí)間就全部留給最親的人。三毛以身體不好為由，推掉了很多的約會(huì)，一心一意和荷西過(guò)著二人世界的小日子。每天早晨，她買了蔬菜、水果、鮮花，總也不舍得回家，便借了鄰居的腳踏車，一路往碼頭騎去?？吹饺珌?lái)了，岸上的助手早就拉好信號(hào)，水里的荷西就浮了起來(lái)，朝妻子奔去，兩個(gè)人靠在一起，就那么短暫的幾分鐘，分食一袋櫻桃也是好的，然后荷西用手指輕輕按一下三毛的嘴唇，戀戀不舍離去。而三毛就癡癡地望著他潛下水，忘了離去。
助手好奇地問她：“你們結(jié)婚幾年了？”
三毛回答，再過(guò)一個(gè)月就六年了。
助手感慨地說(shuō)：“好得這個(gè)樣子，誰(shuí)看了你們也是不懂！”
三毛騎上車，眼睛越騎越濕，明明上一秒在一起還是好好地做著夫妻，一分手竟是那樣魂?duì)繅?mèng)縈。
三毛的情緒似乎也感染了荷西，即使是岸上的機(jī)器壞了一個(gè)螺絲釘，只修兩小時(shí)，荷西也不肯在工地等，不怕麻煩地脫掉潛水服就往家跑。三毛不在家，就大街小巷地去找，一家一家店鋪問過(guò)去：“看見Echo沒有？看見Echo沒有？”找到了以后，荷西也不避諱路人，雙手環(huán)上來(lái)，微笑著癡看著三毛，然后兩人一路拉著手，提著菜籃往工地走，走到了，也是快下水的時(shí)候了。
這期間，臺(tái)灣《愛書人》雜志向三毛約稿，題目出得很嚇人————《如果你只有三個(gè)月時(shí)間可活，你要怎么辦？》。荷西好奇地問三毛：“你會(huì)去做些什么呢？”
當(dāng)時(shí)，三毛正在廚房揉面，她舉起沾滿白粉的手，輕輕地摸了荷西的頭發(fā)，慢慢地說(shuō)：“傻子，我不會(huì)死的，因?yàn)檫€得給你做餃子呢！”
講完這句話，荷西的眼睛忽然涌出了淚水，他從身后抱住她，嘴里喃喃地說(shuō)：“你不死，你不死，你不死……”直到餃子上桌了這才放開她。然后又說(shuō)：“這個(gè)《愛書人》雜志我們不要理他，因?yàn)槲覀兌疾凰??！薄澳敲次覀冊(cè)趺礃硬潘?？”三毛問?！耙侥愫芾衔乙埠芾?，兩個(gè)人都走不動(dòng)也扶不動(dòng)了，穿上干干凈凈的衣服，一齊躺在床上，閉上眼睛說(shuō)：好吧！一齊去吧！”荷西回答。
這份約稿，三毛一直沒有去做。直到一年以后，三毛想到這份欠稿，她的答案仍是那么的簡(jiǎn)單而固執(zhí)：“我要守住我的家，護(hù)住我丈夫，一個(gè)有責(zé)任的人，是沒有死亡的權(quán)利的。”
結(jié)婚紀(jì)念的那一天，荷西沒有按時(shí)回家。三毛有點(diǎn)擔(dān)心，下了樓要去找，荷西回家了，帶回來(lái)一個(gè)紅絨盒子，里面是一塊羅馬字的老式女用手表，是荷西加班掙來(lái)的外快買的，三毛結(jié)婚六年以來(lái)第一次有了一只手表。
“以后的每一分每一秒你都不能忘掉我，讓它來(lái)替你數(shù)?！焙晌髯哌^(guò)來(lái)，雙手在三毛身后環(huán)住。又是這樣不祥的句子，三毛聽了不由得又是心驚。
那個(gè)晚上，荷西睡了。在一浪一浪的海潮聲里，三毛一個(gè)人靜靜地坐著，一遍遍回想和荷西這六年來(lái)一路走過(guò)的悲歡：十七歲時(shí)那個(gè)大樹下癡情等候的孩子；撒哈拉沙漠建造新家時(shí)神祗一樣在烈日下鋸木頭的男人，在哥哥家嘔吐始終沒合眼照顧了自己整晚的丈夫；十三年后，在枕畔共著呼吸的親人。一股說(shuō)不出的柔情充斥著三毛的心，她像瘋了一樣推醒荷西，對(duì)他說(shuō)：“荷西，我愛你！”
開始還在睡夢(mèng)中的荷西，聽了這話，駭?shù)萌恍蚜?，坐了起?lái)：“你說(shuō)什么？”
“我說(shuō)，我愛你！”黑暗中，三毛的聲音有些嗚咽。
“等你這句話等了那么多年，你終是說(shuō)了！”
“今夜告訴你了，是愛你的，愛你勝過(guò)自己的生命，荷西——”
不等三毛講下去，荷西像個(gè)孩子似的撲上來(lái)纏住她。在深夜里，為了這句簡(jiǎn)單的“我愛你”，兩個(gè)結(jié)婚六年的夫妻竟然都淚濕滿頰。
其實(shí)，“我愛你”這三個(gè)字，三毛雖然直到結(jié)婚六周年紀(jì)念日的夜里才親口說(shuō)出來(lái)，但是，她愛荷西的心，是早就有了。1974年4月27日，在給爹爹姆媽的信中，三毛這樣寫道：“我的一生有苦有樂，人生實(shí)在是奇妙而又痛苦的。我并不能說(shuō)我十分的愛荷西，但是跟了這樣的人，應(yīng)該沒有抱怨了。他是個(gè)像男人的人，不會(huì)體貼，但他不說(shuō)，他做，肯負(fù)責(zé)，我不要求更多了……回想馬德里所有的男朋友，沒有一個(gè)比得上荷西，我不后悔我的選擇……我很高興我有了歸宿，我太幸福了。許多人一生只活一次，但我活了許多次不同的人生，這是上帝給的禮物。我從來(lái)沒有跟荷西吵過(guò)架，將來(lái)也不會(huì)吵，心情很平靜，是再度做人了，我要改的地方很多，我都改掉了。這塊頑石也被磨得差不多了。”
要說(shuō)，一開始，三毛和荷西的結(jié)合，真是因緣巧合。經(jīng)過(guò)了太多的傷痛，荷西在合適的時(shí)間及時(shí)出現(xiàn)，用他六年等待的深情感動(dòng)了三毛，終于締結(jié)姻緣?；楹螅瑑蓚€(gè)人誰(shuí)也不想做那人的另一半，家不像個(gè)家，倒像一座男女混住的小型宿舍，一起瘋，一起玩，或者一個(gè)人自由地來(lái)來(lái)去去。當(dāng)經(jīng)歷了撒哈拉戰(zhàn)亂逃難、沙漠里的兩次歷險(xiǎn)、一次次病痛中的相守、一次次海邊為水下那個(gè)人的等候，那份牽掛，那份親情，早已濃得化不開。你是我的一半，我是你的一半，合在一起才是一個(gè)整體，分開來(lái)，就不再完整，不再是自己。那么，情到濃時(shí)，愛是自然而然發(fā)生的吧？“我愛你”這三個(gè)字，不是嘴上隨便說(shuō)說(shuō)，是要用心去感悟，去領(lǐng)會(huì)的??！
六年，這不曾有過(guò)的夜半私語(yǔ)，?？菔癄€，竟然就這樣無(wú)法抑制地泛濫。是緣數(shù)要到了，還是太幸福了生出的恐懼呢？
一日，三毛在家洗四床被單，累到了，熟悉的心絞痛又犯了，趕緊喝了一口烈酒上床躺著。荷西見三毛沒去送點(diǎn)心，連潛水服都沒脫就開了車子趕回來(lái)。
“荷西……要是我死了，你一定答應(yīng)我再娶，溫柔些的女孩子好，聽見沒有……”三毛懨懨地說(shuō)。
“你神經(jīng)，講這些做什么！”
“不神經(jīng)，先跟你講清楚，不再婚，我是永遠(yuǎn)靈魂都不能安息的?！?/p>
“你最近不正常，不跟你講話。要是你死了，我一把火把家燒掉，然后上船去飄到老死。”
“放火也可以，只要你再娶?！?/p>
荷西瞪了三毛一眼，快步走出去，頭低低的，輕輕扣上大門。
三毛一直預(yù)感是自己先走，對(duì)每一分一秒都是恐懼，都是不舍，都是牽掛。“平凡的夫妻如我們，想起生死，仍是一片茫茫，失去了另一個(gè)的日子，將是什么樣的歲月？我不能先走，荷西失了我要痛瘋掉的?！?/p>
有時(shí)候，三毛和荷西坐在陽(yáng)臺(tái)上，看大海上漁船打魚，夕陽(yáng)晚照，涼風(fēng)吹來(lái)，三毛摸摸荷西的頸子，好端端的，便會(huì)落下淚來(lái)。荷西不敢說(shuō)什么，只說(shuō)這美麗的島對(duì)三毛不合適，準(zhǔn)備快快做完這第一期工程就不再續(xù)約，回大加納利島的家里去。
只有三毛心里明白，她沒有發(fā)瘋，是將有大苦難來(lái)了。那一年，三毛，荷西，他們沒有過(guò)完秋天。
