竹林七賢之阮籍
? ? 阮籍,字嗣宗。三國時期魏國詩人。陳留尉氏(今河南開封)人。世人在清醒中假意沉醉。阮籍在迷醉中看穿世事。如同莊周夢蝶,不知是蝶夢莊周否?阮籍在醉中在醒時,所見所聞所思所想,只有自己清楚,何為現(xiàn)實何為夢境。在夢境與現(xiàn)實中,又要如何做一個真我。未入知天命的年紀(jì),卻將天命早早握入自己手中。在半世的酒香中,自在逍遙。
? ? 公元210年,阮籍降生于官宦之家。其父阮瑀,便是著名的“建安七子”之一。阮籍雖出生名門,但在三歲時,其父便去世。年幼喪父,由寡母養(yǎng)育成人。因受曹家恩寵,年少時期倒也過得安穩(wěn)平靜。天資聰穎,并繼承父親的天賦,加之良好的教育與自身的勤奮,八歲便能文。自幼志向高遠(yuǎn),不慕功名,而愿做個逍遙君子。更以孔子高徒顏回與閔子騫為榜樣。

? ? 阮籍入世起點甚高,在被四朝元老蔣濟(jì)聘為僚屬之時,年僅二十九歲。奈何政壇波譎云詭,在初入官場之際,便與當(dāng)權(quán)的曹爽一派,因政治主張的差異而產(chǎn)生了矛盾。在當(dāng)局司馬懿與曹爽兩派爭斗中,多少人被當(dāng)做炮灰犧牲,其中就有何晏,夏侯玄、桓范等一眾名仕。史稱“天下名士去其半”。阮籍雖未傷及性命,卻也備受打擊。阮籍自是十分失望。雖然曾滿懷夢想,意氣風(fēng)發(fā)。終抵不過政壇的衰微。在爭權(quán)奪利之中,政爭殺戮已是社會主流。什么濟(jì)世抱負(fù),不過如一縷青煙。
? ? 站在歷史的歲月中,阮籍已經(jīng)明白,曹魏的風(fēng)月已然是司馬家的山河,這是個紛爭繁雜的奪利時代,沒有英雄的立足之地。只將心中之夢永存心間,在一場場酒醉中再來揮灑。洞察世間的不羈之言被阮籍籌劃到入口的杜康之中??幢槭篱g的污濁,看透人心的詭異與官場的黑暗。在酒香中,伴著竹林風(fēng),放浪形骸。當(dāng)他意識到口中之言伴著酒氣吐露之后,叫他人不以為然。以酒避世,不啻為一妙招。當(dāng)他與嵇康、山濤、向秀、劉伶、王戎及阮咸六位友人一同踏入竹林深處時,便與這自然融為一體。在琴聲悠揚中,飲酒作詩、談玄論道。酩酊之時便倒頭睡去。他不囿于一方之地,更不拘于方寸之間。白云蒼狗,歲月慢慢,且堅守自我。
? ? 酒醉中,朦朧里,心中積怨也隨酒精四處發(fā)散,且執(zhí)筆宣泄,寫盡這黯淡無光的歲月,寫盡這叫人白眼的生活。寫他個躊躇滿志、哀鴻遍野。酒中滌蕩著自由不羈的正始之音。留于后世的《詠懷八十二首》,只是文多隱蔽、興寄無端。酒疏解著阮籍心中積郁,也借此來避人避世避禍。借著酒氣,說一通玄而又玄的“阮言阮語”,叫意圖之人無可奈何。阮籍醉酒的最高紀(jì)錄,是六十天。飲酒已不為樂趣,而是用這酒劃清了他與亂世污濁的界限。
? ? 司馬昭為使其子能娶阮籍之女,以示拉攏,連日派人登門,卻都被醉的不省人事的阮籍給糊弄過去。鐘會當(dāng)權(quán)之時,再三問時政于阮籍,皆被他一醉酒避開。鐘會尋不出破綻只得作罷。阮籍就這樣,一次次以酒避開了煩與禍。世間的陳規(guī)俗套,在阮籍看來都十分可笑。他不拘禮法,更言“禮豈為我設(shè)耶”他笑得坦蕩,哭得盡興。世態(tài)炎涼中,保持真性情,是自然是隨性是真摯。
? ? 只有內(nèi)心的細(xì)膩,才能看見被淹沒的真情。對自然的體悟,讓他向往并追求真善美。他會為去世的陌生女子哭泣;會在醉酒后肆意地在沽酒少婦旁酣睡;會因嫂子回娘家而專程送行。他有顆體悟共情的心,保持生命最初的悸動。對一切美好事物都心悅誠服、自愿仰慕,對人生易逝的悲憫,對歲月無可奈何的感慨。
? ? 殺伐亂世中,生命只如草芥。人世的虛情假意,面對這無語的世界,便要以青白眼示之。歷盡千帆,社會的砂礫將多少人打磨地圓滑統(tǒng)一。阮籍的棱角卻日漸凸顯堅硬。在嵇康被司馬昭殺害的次年,被迫寫了一篇勸司馬昭進(jìn)封晉公的《勸進(jìn)表》的幾個月后,阮籍去世,終年五十三歲??v觀一生,阮籍終沒能實現(xiàn)他“大人先生”的格局。酒中嬉笑怒罵自不必當(dāng)真,醉后,亂世紛爭且與我無尤。江河日下,用“奇葩、怪誕”行徑做無聲的抗?fàn)帲孟P墨痛斥人心虛偽。
? ? 他從未失掉本心。若有清風(fēng)相送,自波瀾微漾;若是濁氣狂卷,且?guī)h然不動。若有明月相照,自曼歌輕舞;若是烈日雜光,自嗤以白目。這便是阮籍,如此真性情,又如此可愛。
軼事典故:
醉酒避親
司馬昭為了拉攏阮籍,就想和阮籍結(jié)為親家,阮籍為了躲避這門親事開始每天拼命地喝酒,每天都是酩酊大醉,不醒人事,一連60天,天天如此,那個奉命前來提親的人根本就沒法向他開口,最后,只好回稟司馬昭,司馬昭無可奈何地說:“唉,算了,這個醉鬼,由他去吧!”(詳見《晉書·阮籍傳》)
青白眼
阮籍不經(jīng)常說話,卻常常用眼睛當(dāng)?shù)谰撸谩鞍籽邸?、“青眼”看人。對待討厭的人,用白眼;對待喜歡的人,用青眼。據(jù)說,他的母親去世之後,嵇康的哥哥嵇喜來致哀,但因為嵇喜是在朝為官的人,也就是阮籍眼中的禮法之士,于是他也不管守喪期間應(yīng)有的禮節(jié),就給嵇喜一個大白眼;后來嵇康帶著酒、夾著琴來,他便大喜,馬上由白眼轉(zhuǎn)為青眼。
蔑視禮法
阮籍好酒,他家旁邊就是酒店,女主人是個年輕漂亮的小媳婦。阮籍常和王戎去吃酒,醉了就若無其事地躺在人家旁邊睡著了,根本不避嫌。那家的丈夫也不認(rèn)為他有什么不軌的行為。魏晉時期,男女授受不親被認(rèn)為是理所當(dāng)然的事,可是阮籍全不放在眼里。一次,他嫂子要回娘家,阮籍不僅為嫂子餞行,還特地送她上路。面對旁人的閑話、非議,阮籍說:“禮法難道是為我輩設(shè)的嗎?”
阮籍遭喪母
阮籍為母親服喪期間,在晉文王(司馬昭)的宴席上喝酒吃肉。司隸校尉何曾也在座,他對文王說:“您正在以孝治國,而阮籍卻在母喪期間出席您的宴會,喝酒吃肉,應(yīng)該把他流放到偏遠(yuǎn)的地方,以正風(fēng)俗教化。”文王說:“嗣宗如此悲傷消沉,你不能分擔(dān)他的憂愁,為什么還這樣說呢?況且服喪時有病,可以喝酒吃肉,這也是符合喪禮的呀!”阮籍依舊在喝酒吃肉,神色自若。
文學(xué)特點
詠懷詩
阮籍的《詠懷詩》通過不同的寫作技巧如比興、象征、寄托、借古諷今、借景抒情,和形象塑造等,形成了一種“悲憤哀怨,隱晦曲折”的詩風(fēng)。比興和形象塑造是《詠懷詩》最重要的藝術(shù)手法。《詠懷詩》注重?zé)捵?,看似語言樸素,不事雕琢,其實意境旨遠(yuǎn),用詞貼切。阮籍《詠懷詩》的意旨,如同鐘峽所說:“厥旨淵放,歸趣難求”(《詩品》)。《詠懷詩》的思想內(nèi)容非常復(fù)雜而廣泛,但突出的是對生命短促、人生無常的感傷和對現(xiàn)實的無法忘懷,以及由此所產(chǎn)生的一種憂愁焦慮的情緒。

論說文
? ? 阮籍的論說文,都是闡述其哲學(xué)觀念的,比較全面地反映了他的思想,如《通老論》、《達(dá)莊論》、《通易論》、《樂論》等。這些論說文,都是采用“答客問”的辯難式寫法,主人公則是“阮子”、“阮先生”或“先生”所以讀者從這些文章中,可以看到作者為自己塑造的玄學(xué)家形象。文章注重結(jié)構(gòu)上的邏輯層次,一般都首尾照應(yīng),論證逐層深入,善于作抽象的、本質(zhì)的分析,體現(xiàn)了魏晉時期思辯方式的進(jìn)步。它們的語言風(fēng)格比較樸素凝重,不尚華飾,稍有駢化的痕跡。
? ? 同時阮籍在其作品中流露出較濃厚的仙隱思想,如《大人先生傳》。但是卻無輕松閑適,飄然輕舉的內(nèi)容,而是充滿苦悶,哀傷和孤獨的情懷,這是由當(dāng)時的形式所迫。

阮籍《詠懷》
夜中不能寐,起坐彈鳴琴。
薄帷鑒明月,清風(fēng)吹我襟。
孤鴻號外野,翔鳥鳴北林。
徘徊將何見,憂思獨傷心。
賞析:
又是一個輾轉(zhuǎn)反側(cè)難以成眠者,傲然于物的后的明顯寫滿了孤獨。清冷的月光透過薄薄的窗紗射進(jìn)室中,清風(fēng)徐拂,孤雁嘶鳴,只有自己那幽憤的琴聲偉傳進(jìn)耳膜。一切都是那么的寂靜,月下獨自躑躅著,品味著孤獨的滋味,這個世界太亂了,或許只有孤獨才可以將自己的靈魂拯救吧!
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 阮籍傳(譯文)
阮籍字嗣宗,陳留尉氏人。父親阮瑀,魏國的丞相掾,在當(dāng)世知名。阮籍容貌俊美奇?zhèn)?,志氣開闊奔放,傲然獨立,任性不受羈絆,喜怒不露于表情。有時閉門讀書,長年累月不出門;有時登臨山水,整天忘記回家。博覽群書,尤其喜好《老子》、《莊子》。嗜酒并能長嘯,又很會彈琴。當(dāng)他得意時,竟忘記了自己的形骸舉止。當(dāng)時人多說他癡呆,只有他同族兄長阮文業(yè)每每贊揚佩服他,認(rèn)為他超過自己,因此大家都一齊稱贊他奇異的才能。
阮籍曾經(jīng)跟隨叔父到東郡,兗州刺史王昶和他相見,阮籍整天不說一句話,王昶以為他深不可測。太尉蔣濟(jì)聽說他有俊才而征召他,阮籍到都亭用書信陳述意見道:“明公你純一至德,據(jù)有宰輔之位,英雄豪杰翹首以待,俊才賢士舉足前往。開建府署的時候,人人都以為自己是掾?qū)伲髡俚奈臅逻_(dá)時,我排在最前頭。往昔子夏居在西河之上,文侯為他執(zhí)帚灑掃清道;鄒衍住在黍谷之北,而燕昭王為他陪乘。那些布衣貧賤的士人,孤居獨立,而王公大人卻禮遇他們的原因,正是因為大道在他們那兒。如今我阮籍沒有鄒衍子夏的道德,只有他們的卑微出身,被錯誤地選拔上,沒有什么能力與之相稱。我正打算在東皋之南耕作,交納農(nóng)耕的賦稅。我又有疾病在身,腳力不足,補(bǔ)選官吏的任命,不是我所能承擔(dān)的。請求您收回錯誤的恩寵,以光大清明公正的舉薦。”當(dāng)初,蔣濟(jì)擔(dān)心阮籍不到任,得到書信很高興。便派遣吏卒前往迎接,可是阮籍已經(jīng)離去,蔣濟(jì)大怒。于是阮籍的同鄉(xiāng)親屬都勸說他,他才就任官吏。后來稱說有病辭謝回家。又任尚書郎,不久,又因病免職。至曹爽輔佐朝政時,召他為參軍。阮籍便推辭說有病,退居田里。一年多以后曹爽被誅,時人佩服他的遠(yuǎn)見卓識。宣帝司馬懿當(dāng)太傅時,任阮籍為從事中郎。司馬懿死后,又當(dāng)景帝司馬師的大司馬從事中郎。高貴鄉(xiāng)公曹髦即位,封他為關(guān)內(nèi)侯,遷任散騎常侍。
阮籍本有濟(jì)世之志,值魏晉之際,天下多有變故,名士很少有能保全自己的,阮籍為此不參與世事,便常常飲酒至醉。文帝司馬昭想讓阮籍為武帝司馬炎求婚,阮籍醉了六十天,沒有說話的機(jī)會才中止。鐘會多次問他一些時事問題,想趁機(jī)找出差錯來治他的罪,阮籍都以大醉幸免。至文帝司馬昭輔政時,阮籍曾從容不迫地對他說:“阮籍平時曾經(jīng)游歷過東平,喜歡那里的風(fēng)土人情。”司馬昭很高興,便授予他東平相之職。阮籍騎著毛驢到任,拆毀原來的府宅屏障,以致內(nèi)外相望,法令清平簡約,十來天便回京。司馬昭推薦他為大將軍從事中郎。有司說有個當(dāng)兒子的殺了他母親,阮籍說:“唉!殺了父親還可以,竟然殺了母親啊!”同坐的人都怪他失言。文帝司馬昭說:“殺父親,是天下最大的罪惡,你怎么認(rèn)為可以呢?”阮籍說:“禽獸知道母親不知道父親,殺了父親,還算是禽獸之類。而連母親都?xì)⒘?,這連禽獸都不如??!”大家才心悅誠服。
阮籍聽說步兵營的廚師很會釀酒,貯藏了三百斛酒,便要求當(dāng)步兵校尉。拋棄世事,雖然辭退了佐助之職,但常常游于府內(nèi),每次朝宴必定參加。到司馬昭辭讓九錫之封時,公卿要輔助他登帝位,讓阮籍起草勸進(jìn)書,阮籍喝得大醉忘了起草,臨要到公府時,讓人來取,見阮籍正伏案醉眠。使者把此事告訴他,阮籍便寫在案上,讓人抄寫,沒什么改動。言辭十分清正雄壯,為時人所推重。
阮籍雖然不拘泥于禮教,然而講話言辭深遠(yuǎn),不評論別人好壞。天性特別孝順,母親死時,他正同別人下圍棋,對弈者請求中止,阮籍留對方一定下完這一局。事后飲酒二斗,大哭一聲,吐血好幾升。母親下葬時,他吃了一只蒸豬腿,喝了兩斗酒,然后與靈柩訣別,話說罷了,又一聲慟哭,于是又吐血幾升。傷害了身體,骨瘦如柴,幾乎喪了性命。裴楷前往憑吊,阮籍披頭散發(fā),箕踞而坐,醉眼直視,裴楷吊唁完畢便離去。有人問裴楷:“大凡吊喪的人,主人哭了客人才哭著成禮?,F(xiàn)在阮籍既然不哭,你為什么要哭呢?”裴楷說:“阮籍已經(jīng)是世俗以外的人,所以不崇尚禮法。我是世俗之內(nèi)的人,所以要以法度和儀制自居?!睍r人感嘆他們是兩全其美。阮籍又會作青白眼,見到崇尚禮義的世俗之士,就用白眼相對。嵇喜前來吊喪時,阮籍便用白眼看他,嵇喜很不高興地退了出去。嵇喜的弟弟嵇康聽說之后,便帶著酒挾著琴造訪了他,阮籍很高興,便見到青眼。因此禮義世俗之士嫉恨他如同仇人,而文帝司馬昭每每保護(hù)了他。
阮籍的嫂子曾經(jīng)回娘家,阮籍與她相見并告別。有人為此譏諷他,他說:“禮義難道是為我而設(shè)的嗎?”鄰居家年少的婦人有美色,在酒爐旁賣酒。阮籍曾到她家喝酒,喝醉以后,便躺在婦人旁邊。阮籍自己也不避嫌,婦人的丈夫發(fā)覺后也不懷疑。有個軍人家的姑娘有才華和姿色,沒出嫁就死了。阮籍不認(rèn)識她的父親和哥哥,便徑自前往哭喪,竭盡悲哀才回去。他外表坦蕩而內(nèi)心至誠,大都是這樣。有時隨意獨自駕車,不走大道,車子行不通了,便慟哭一場而回。曾經(jīng)登上廣武山,觀看項羽與劉邦作戰(zhàn)的地方,感慨地說:“當(dāng)時沒有英雄,便讓小子成了名!”登上武牢山,遠(yuǎn)望京城而嘆息,于是賦《豪杰詩》。景元四年(263)冬死去。時年五十四歲。
阮籍能寫文章,當(dāng)初不留心。作《詠懷詩》八十多篇,為世人所推重。著有《達(dá)莊論》,敘述無為的可貴。文字多不收錄。
阮籍曾經(jīng)在蘇門山遇到孫登,同他一起討論往古以及神仙導(dǎo)引氣功的方術(shù),孫登都不回答,于是阮籍長嘯而退。走到半山上,聽到像鸞鳳的聲音,回響在巖谷,正是孫登在長嘯。阮籍回去后便著《大人先生傳》,其大略是:“世人所說的君子,只修法度,只行禮義。手上拿著圭璧,腳下踩在繩墨規(guī)矩內(nèi)。行為要成為當(dāng)今的模式,言論要成為后世的法則。年幼時在鄉(xiāng)黨中稱頌,長大后聲聞于鄰國。在朝廷要做三公,在郊野也不失為九州牧。偏偏沒見一群虱子鉆在褲襠縫隙里,逃到深縫中,藏在破棉絮內(nèi),自以為那就是最好的住宅了。行動不敢離開衣縫的邊緣,活動不敢離開褲襠的空間,自以為完全合乎規(guī)矩繩墨。然而炎夏熱浪如火,烤焦了它的城邑毀滅了它的都市,而這群虱子還住在褲襠中不能出來。現(xiàn)在的君子處于規(guī)定的區(qū)域之內(nèi),與那褲襠中的虱子有什么兩樣呢?”這也是阮籍的胸懷和本旨的表露。
阮籍的兒子阮渾,字長成,有父親的風(fēng)范。年幼時就羨慕曠達(dá)之人,不注重小節(jié)。阮籍對他說:“阮咸已經(jīng)步入我這一流,你不能再這樣了!”太康年間(280~289),阮渾當(dāng)了太子庶子。