詩(shī)、酒、劍,成為唐朝最重要的三個(gè)關(guān)鍵詞,這三個(gè)詞像一個(gè)三角形的箭頭,指向通往藝術(shù)與美的最高境界。當(dāng)唐朝隨著時(shí)間的流逝離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)的同時(shí),我們卻越來(lái)越清晰地看到那個(gè)時(shí)代的浪漫與瀟灑,自信與豪放,甚至清晰地聽(tīng)到只能屬于那個(gè)時(shí)代的人的笑聲與哭聲,看到他們的命運(yùn)沉浮、人生際遇,完全歸功于一個(gè)具有魔力的詞,這個(gè)詞在那個(gè)時(shí)代逝去之后,幾乎成了漢語(yǔ)詞典中最富神奇魅力的一個(gè)詞語(yǔ),它就是唐詩(shī)。
——夏昆
《詩(shī)經(jīng)?小雅》的“昔我往矣,楊柳依依”的情懷在這春夜的月光下復(fù)活,漢代“青青河邊草,綿綿思遠(yuǎn)道”的相思在這江邊的小樓上再現(xiàn)。過(guò)去的愛(ài),在一個(gè)永在回溯所形成的永不消失的真實(shí)中重新開(kāi)花,月華超越了時(shí)間,超越了空間,而隨著月華溫柔地?fù)崦x人雙肩的思念,也就得以永恒。
昨夜閑潭夢(mèng)落花,可憐春半不還家。
江水流春去欲盡,江潭落月復(fù)西斜。
思念是痛苦的,人生是短暫的,但是在無(wú)限的時(shí)間和空間里,這種關(guān)于痛苦和短暫的哀傷一直在不間斷地上演,痛苦有了伙伴,于是痛苦被減輕;甜蜜有了同道,因此甜蜜被加倍。江水送走了時(shí)間,但是送不走時(shí)間的輪回,落月再次西斜,以瞬間的離去方式預(yù)告永恒的來(lái)臨,用瞬間的結(jié)束連接下一個(gè)瞬間,邁向永恒。
一個(gè)充滿(mǎn)自信的時(shí)代,必然造就充滿(mǎn)自信的人;一個(gè)以藝術(shù)為主流思想的時(shí)代,必然造就藝術(shù)的高峰,這也是唐詩(shī)成為后世中國(guó)詩(shī)歌無(wú)法超越的原因。王之渙們?cè)谶@樣的時(shí)代生活,用自己的詩(shī)歌書(shū)寫(xiě)著這個(gè)時(shí)代的精神,其實(shí),也是用時(shí)代來(lái)書(shū)寫(xiě)自己的人生。