
李笑來(lái)老師發(fā)起了“十分鐘讀完一本好書”活動(dòng),最初的靈感是:
若是有人把一本書的精華提取出來(lái),十分鐘給我講完,我應(yīng)該給他錢的,而且那錢數(shù)肯定應(yīng)該比那本書的定價(jià)高出許多倍,因?yàn)樗麕臀沂×藭r(shí)間……
這確實(shí)是個(gè)好主意,就借此機(jī)會(huì),系統(tǒng)回顧一下我讀過的書吧。一方面是給大家介紹一些自己喜歡的書,一方面也是激勵(lì)自己閱讀與思考。
引言
我選擇伯特蘭·羅素的《幸福之路》作為這個(gè)系列的第一篇文章,因?yàn)檫@本書對(duì)我有比較大的影響,手頭也有許多讀書筆記。
我第一次讀《幸福之路》是在大學(xué)四年級(jí),是女友推薦給我的。而她接觸這本書是因?yàn)樵诒贝髸r(shí)的一位老師的推薦。
這本書我讀過三遍,相關(guān)的讀書筆記讀的次數(shù)就更多了。羅素不愧為著名哲學(xué)家和數(shù)學(xué)家,邏輯非常嚴(yán)密,思考問題很透徹。我非常喜歡其中關(guān)于“競(jìng)爭(zhēng)”“疲勞”“嫉妒”的章節(jié)。這本書對(duì)我的科研和生活也有很大的啟發(fā)。
《幸福之路》分為上下兩部,在這一篇中我將上部(不快樂的原因)進(jìn)行了縮寫,主要是基于自己的讀書筆記。也顧及到了易讀性,盡量使得段落之間有連貫性。如果你已經(jīng)讀過這本書,相信這篇文章會(huì)幫你回憶起許多;如果你沒有讀過,希望它能夠引起你對(duì)讀羅素原著的興趣。
《幸福之路(上):不快樂的原因》
作者:伯特蘭·羅素(Bertrand Russell)
出版社:中央編譯出版社
ISBN: 9787802117235
版次:2009年4月
作者簡(jiǎn)介
伯特蘭·羅素(Bertrand Russell)
伯特蘭·羅素(1872—1970)是二十世紀(jì)英國(guó)哲學(xué)家、數(shù)理邏輯學(xué)家、歷史學(xué)家,無(wú)神論或者不可知論者,也是上世紀(jì)西方最著名、影響最大的學(xué)者和和平主義社會(huì)活動(dòng)家之一,羅素也被認(rèn)為是與弗雷格、維特根斯坦和懷特海一同創(chuàng)建了分析哲學(xué)。他與懷特海合著的《數(shù)學(xué)原理》對(duì)邏輯學(xué)、數(shù)學(xué)、集合論、語(yǔ)言學(xué)和分析哲學(xué)有著巨大影響。1950年,羅素獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),以表彰其“多樣且重要的作品,持續(xù)不斷的追求人道主義理想和思想自由”。他的代表作品有《幸福之路》、《西方哲學(xué)史》、《數(shù)學(xué)原理》、《物的分析》等。(摘自百度百科)
一、什么使人不幸
動(dòng)物只要不患疾病,食物充足,就會(huì)快樂滿足。人也應(yīng)該如此;然而現(xiàn)實(shí)并非這樣,至少在大多數(shù)情況下并非這樣。
我生來(lái)并不幸福。那時(shí)候,我最喜歡聽的圣歌是:“厭倦塵世,我肩頭重負(fù)罪孽。”五歲時(shí),我曾想到,如果我能活到70歲,那我到現(xiàn)在才捱過我全部生命的十四分之一,我覺得面前漫長(zhǎng)的無(wú)聊生涯簡(jiǎn)直難以忍受。青春時(shí)代,我厭惡生活,一度徘徊于自殺的邊緣;而我之所以終于抑制了自盡的念頭,只是因?yàn)橄攵鄬W(xué)些數(shù)學(xué)。
現(xiàn)在,相反地,我熱愛生活;幾乎可以這么說,隨著歲月的流逝,我對(duì)生活更加熱愛了。這一方面是由于我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了我最想得到的東西,而且慢慢地得到了其中的一大部分。另一方面,則是由于成功地放棄了某些向往的目標(biāo)――例如關(guān)于事物的不容置疑的知識(shí)的獲得――因?yàn)閷?shí)際上不可能得到它們。
但是,幸福的獲得,在極大的程度上卻是由于消除了對(duì)自我的過分關(guān)注。像別的受過清教徒教育的人一樣,我曾有反省自己的罪過、愚行和缺點(diǎn)的習(xí)慣。我常將自己看作――無(wú)疑還自以為公正――一個(gè)可憐的怪人。漸漸地,我學(xué)會(huì)了對(duì)我自身缺點(diǎn)的漠不關(guān)心;懂得了將我的注意力日益集中到外部事物上:世界的狀態(tài),知識(shí)的各個(gè)分支,我所喜愛的個(gè)人等等。
一般情況下,虛榮心的根源就在于自信心的缺乏,療法則在于培養(yǎng)自尊。但是這只有通過對(duì)客觀事物的興趣,激發(fā)起一連串的成功的行動(dòng)才能達(dá)到。
二、拜倫式的不幸
我個(gè)人從不認(rèn)為,不快樂還有理性、優(yōu)越可言。聰明的人只要情勢(shì)許可,是會(huì)感到快樂的,如果他發(fā)現(xiàn)對(duì)宇宙的思考一旦超過了某一極點(diǎn)就會(huì)使人痛苦,那么,他就會(huì)轉(zhuǎn)而考慮別的問題。
無(wú)論出于何種理由,理性都不會(huì)將禁令加諸幸福;不僅如此,我還堅(jiān)信,那些真心誠(chéng)意地把自己的哀怨歸之于自己對(duì)宇宙的看法的人,是本末倒置了。事實(shí)是,他們之所以不幸,是出于一些他們并不了解的原因,而這種不幸便使得他們?nèi)ニ妓髯约荷钣谄渲械氖澜缋锬切┤侨瞬豢斓姆矫?/b>。
三、競(jìng)爭(zhēng)
如果你隨便問一個(gè)美國(guó)人,或是一個(gè)英國(guó)商人,在他的生活中,什么是對(duì)快樂的最大的妨礙?他會(huì)說:“生存競(jìng)爭(zhēng)?!?/b>他這話是肺腑之言,他相信確是這樣。在某種意義上,這話是對(duì)的;但從另一層意義、而且是更重要的意義上來(lái)看,事情未必這樣。
人們平常說的生存競(jìng)爭(zhēng),實(shí)際上是追求成功的競(jìng)爭(zhēng)。他們在競(jìng)爭(zhēng)中感到可怕的,不是第二天早晨起來(lái)能否吃到早飯,而是他們將不能戰(zhàn)勝自己的對(duì)手。
不僅工作受到競(jìng)爭(zhēng)哲學(xué)的毒害,休息也一樣深受其害。那種安逸閑適、神經(jīng)松馳的悠閑生活也令人感到厭煩無(wú)聊。這一切必然導(dǎo)致連續(xù)的加速運(yùn)轉(zhuǎn),其自然的結(jié)局便是吸毒和崩潰。治療之方無(wú)他,就是承認(rèn)在一種平衡的生活中,理智的、安適的快樂享受是必要的。
教育曾經(jīng)被公認(rèn)為是一種欣賞和享受能力的訓(xùn)練——我指的是對(duì)那些更為高雅的事物的欣賞享受,這對(duì)從來(lái)沒受過教育的人來(lái)說是不可接受的。在18世紀(jì),對(duì)文學(xué)、繪畫和音樂的鑒賞情趣,是“紳士”的標(biāo)志之一。現(xiàn)在有錢人則是另一種類型。他從不讀書。如果為了擴(kuò)大自己的聲望,他試圖建立起一個(gè)藝術(shù)畫廊,那么對(duì)于繪畫作品的選擇他得依靠專家去做;他從中得到的快樂不是對(duì)這些作品的欣賞。而是因阻止別的有錢人擁有這些繪畫作品而產(chǎn)生的一種快樂。
這一切的后果是,他根本不知道如何打發(fā)閑暇時(shí)光。他變得越來(lái)越富,因而掙錢也越來(lái)越容易,最后,一天里只要花五分鐘,他掙的錢就多得叫他都不知如何去花了。于是這可憐蟲反而因?yàn)樽约旱某晒o(wú)所適從。只要成功本身被當(dāng)作生活的唯一目的,其結(jié)果必然如此。
四、厭煩與興奮
厭煩作為人類行為的一個(gè)要素,在我看來(lái),未受到應(yīng)有的足夠重視。我相信,在整個(gè)歷史時(shí)期。它是一個(gè)巨大的推動(dòng)力量,今天更是如此。厭煩的本質(zhì)是渴望發(fā)生事情,并不非得是愉快的事情,只要那事情使厭煩者感到這一天與那一天不同就行??傊?,厭煩的反面不是愉快,而是興奮。
現(xiàn)代都市居民所遭受的一種非同一般的厭煩,與他們同大地生命的分離密切相關(guān),它使得生命變得熾熱、骯臟而又饑渴,就像沙漠中的朝圣一樣。在那些富裕得使自己可以選擇生活方式的人中,他們?cè)馐艿哪切╇y以忍受的厭煩,正像它看上去顯得很荒謬一樣,是他們對(duì)厭煩的懼怕。為了逃避挫折型的厭煩,他們反而陷入了另一種更為嚴(yán)重的厭煩之中。幸福的生活在很大程度上肯定是一種平靜安逸的生活,因?yàn)橹挥性谄届o的環(huán)境里,真正的快樂才能得以存在。
可以發(fā)現(xiàn),平靜的生活是偉人的特征之一,他們的快樂,在旁觀者看來(lái),不是那種令人興奮的快樂。沒有堅(jiān)持不懈的勞動(dòng),任何偉大的成就都是不可能的;這種勞動(dòng)如此令人全神貫注,如此艱辛,以至于使人不再有精力去參加那些更緊張刺激的娛樂活動(dòng),除了加入到假日里恢復(fù)體力消除疲勞的娛樂活動(dòng),如攀登阿爾卑斯山之外。
唯有寂寞才能使人有所創(chuàng)造。我當(dāng)然不是說寂寞生活本身有什么好處,我的意思是說,只有伴以一定程度的寂寞,某些美好的東西才有可能被人獲得。
五、疲勞
疲勞有多種形式,其中一些比另一些對(duì)于幸福的妨礙更為嚴(yán)重。單純體力上的疲勞,假使它并未過度的話,倒往往會(huì)成為幸福的原因之一。它使人睡眠充足、胃口大開,倍增假日里可能有的玩樂游戲的勁頭。然而一旦它過度的話,它就會(huì)變成一種極大的危害。
與謀生相關(guān)的疲勞往往是由焦慮引起的,這種焦慮可以通過一種更為積極的生活哲學(xué)以及一定的心理控制而加以避免。大多數(shù)人對(duì)自己的思想缺乏控制能力――我的意思是說,面對(duì)那些自己一時(shí)不能采取有效措施的問題,他們往往不能阻止自己去想它們。
聰明的人只是在有某種明確的目標(biāo)時(shí)才會(huì)去考慮那些問題,平時(shí)則考慮別的事情,甚或,如果是晚間,他們就干脆什么也不去想。對(duì)于日常生活中碰到的一些麻煩,除了那些必須立刻處理的以外,可以把它們暫時(shí)擱置起來(lái)。在對(duì)大腦的思維進(jìn)行系統(tǒng)的訓(xùn)練以后,人就能獲得更多的幸福,又能提高解決問題的效率,而不是不適當(dāng)?shù)?、無(wú)間歇地去思考。在要作出一個(gè)困難而又勞人心神的決定時(shí),一旦有關(guān)的數(shù)據(jù)信息收集齊全,就應(yīng)該馬上加以最充分的考慮并作出決定;一旦決定作出,除非有新的事實(shí)和證據(jù),不要去隨便加以修正,沒有什么比猶豫不決更使人勞心費(fèi)神,更無(wú)成效了。
通過認(rèn)識(shí)到那些引起焦慮的事物的非重要性可以消除大部分憂慮。我們的行為并不如我們認(rèn)為的那樣重要,成功或失敗歸根結(jié)底關(guān)系不大。再大的痛苦都可以忍受克服,那些似乎使人的幸福一去不復(fù)返的困難,隨著時(shí)間的流逝也會(huì)漸漸消失,以至于到后來(lái)人們都很難回憶起當(dāng)時(shí)的困難有多么巨大了。
心理自律主要是指在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候思考問題的習(xí)慣。這種習(xí)慣極端重要,首先是因?yàn)?b>它能使人以最少的腦力付出完成日常工作;其次是因?yàn)?b>它是治療失眠癥的良方;最后是因?yàn)?b>它提高了決策的效率和能力。
我發(fā)現(xiàn),如果我不得不去寫作某一較為困難的題目,最好的辦法是,在幾個(gè)小時(shí)或幾天里,集中注意力——我所能夠達(dá)到的最集中的注意力——予以認(rèn)真思考,在這段時(shí)間結(jié)束時(shí),即發(fā)出指令,比方說,要求這一工作轉(zhuǎn)到地下進(jìn)行。過了幾個(gè)月后,我有意識(shí)地回到這個(gè)題目,發(fā)現(xiàn)這一工作已經(jīng)完成。
當(dāng)受到某種不幸事件的威脅時(shí),先審慎地、有意識(shí)地思考一下,在可能發(fā)生的事情中,什么東西最糟糕的?在對(duì)這種可能的不幸作了表面的考察之后,給自己一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的理由相信,不管發(fā)生什么,都不會(huì)有什么極端可怕的災(zāi)難。這類理由總是存在的,因?yàn)?,說到底,我們個(gè)人碰到的任何事情都并沒有什么普遍的重要意義。在你對(duì)最壞的可能性作了長(zhǎng)久的持續(xù)的審視,并且懷著確信對(duì)自己說:“嗯,畢竟這問題并不是那么嚴(yán)重緊要?!敝?,你會(huì)發(fā)現(xiàn),你的焦慮已經(jīng)消減到一種最小的程度。重復(fù)幾次這一過程也許是必要的,但是到最后,如果你面對(duì)最壞的可能性也沒有退縮逃避,你就會(huì)發(fā)現(xiàn),你的焦慮徹底消失了,取而代之的是一種振奮激昂的情緒。
正確的對(duì)付它的恐懼的方法是去理智地、平靜地、全神貫注地思考,直到這種恐懼完全不再陌生。最后,熟悉削弱了恐怖可怕,整個(gè)對(duì)象因此變得令人厭煩,我們的思想由此而轉(zhuǎn)移開去;但不是像以前那樣由意志的作用引起,而純粹是由于對(duì)該事物的厭惡所致。當(dāng)你發(fā)現(xiàn)自己喜歡對(duì)任何事物都苦思冥想時(shí),別擔(dān)心,對(duì)付最好辦法是,用比自己平時(shí)更認(rèn)真的態(tài)度進(jìn)行更深入的思考,直至最后它失去了令人恐懼的特征。
六、嫉妒
使人不幸福的最主要的潛在原因,除了憂慮之外,下一個(gè)也許就是忌妒了。忌妒,可以說是人類最普遍的、最根深蒂固的一種情感。
在通常的人性的所有特點(diǎn)中,忌妒是一種最不幸的情緒。不僅忌妒者希望別人不幸,只要不受懲罰,他就會(huì)付之行動(dòng),而且他自己也因忌妒而遭受不幸。他不是從自己的所有物中引出快樂,而是從別人的所有物中引出痛苦。只要能力允許,他就會(huì)設(shè)法剝奪別人的優(yōu)點(diǎn)長(zhǎng)處,仿佛這樣干就能使他自己得到這些優(yōu)點(diǎn)長(zhǎng)處。如果這種情感任其泛濫,它就會(huì)對(duì)任何美德,甚至對(duì)最有用的特殊技巧的運(yùn)用造成致命的傷害。
不過,幸運(yùn)的是,人性中有一種補(bǔ)償性的情感,那就是欽佩。無(wú)論誰(shuí),如果他想增進(jìn)自己的幸福,就必須增加欽佩、減少忌妒。
僅僅認(rèn)識(shí)到某人自身的忌妒的原因,就是在治療的道路上邁進(jìn)了一大步。比較性思維習(xí)慣是一個(gè)致命的弱點(diǎn)。當(dāng)任何快樂的事情發(fā)生時(shí),都應(yīng)該去盡情地享受,不要停下來(lái)想:同別人可能會(huì)碰到的事情比較起來(lái),自己的事情并不怎么叫人快樂。
對(duì)于聰明人來(lái)說,他絕不會(huì)因?yàn)閯e人擁有自己沒有的東西,就停止享受自己已有的東西。事實(shí)上,忌妒是一種缺陷,部分是道德上的,部分是智力上的,它永遠(yuǎn)看不見事物本身,而只看見事物之間的關(guān)系。
你不能單靠成功來(lái)克服忌妒,因?yàn)樵跉v史上或在傳說中,總有一些人比你更為成功。你可以通過享受自己得到的快樂,通過去做自己必須要做的事,通過避免將自己與想像中的、可能是相當(dāng)虛假的、比自己更加幸運(yùn)的人相比較,來(lái)擺脫忌妒心。
不必要的謙虛與忌妒有著相當(dāng)大的關(guān)系。謙虛往往被認(rèn)為是一種美德;但是在我看來(lái),我很懷疑,謙虛在其更為極端的形式上是否仍值得如此看待。謙虛的人需要一連串的安撫保證,而且常常不敢去嘗試他們本來(lái)有能力去完成的任務(wù)。謙虛的人相信自己比不上那些與自已經(jīng)常相處的人。因此他們?nèi)菀桩a(chǎn)生忌妒心,并由忌妒心導(dǎo)致不幸和敵意。
撫養(yǎng)一個(gè)孩子,讓他知道自己是個(gè)好孩子非常重要。我不相信哪一只孔雀會(huì)去忌妒另一只孔雀的羽尾,因?yàn)槊恳恢豢兹付颊J(rèn)為自己的羽尾是世界上最美麗的。結(jié)果是,孔雀成了和平溫順的鳥類。
盡管忌妒是邪惡的,它的影響也是可怕的,但它并不完全是個(gè)魔鬼。它一方面是英雄式的痛苦的表現(xiàn),這種痛苦是在茫茫黑夜中艱苦跋涉者的痛苦,是那些走向更好的安息之處、甚或死亡和毀滅之處的人的痛苦。要在這絕望之中尋覓出一條正確的道路,文明人必須像開闊自己的視野一樣,開闊自己的心胸。他必須學(xué)會(huì)超越自我,并因而獲得普遍的自由。
七、負(fù)罪感
說到負(fù)罪感,我們已經(jīng)在第一章中作了一些片斷性的討論,不過現(xiàn)在我們需要作進(jìn)一步的更充分的探討,因?yàn)樗浅赡耆松畈恍腋5囊环N最重要的潛在心理原因。
在理性的道德中,只要不給別人也不給自己帶來(lái)痛苦,那么給任何人,哪怕是給自己帶來(lái)快樂都是應(yīng)予贊許的。如果我們拋棄了禁欲主義,那么,一個(gè)會(huì)享受各種美好事物而又不帶消極后果的人,就是一個(gè)理想的道德高尚的人。
在負(fù)罪感中有那么一種卑鄙的、缺乏自尊的成分。通過放棄自己的尊嚴(yán)是不可能使人走上正確的道路的。理性的人會(huì)把自己的不良行為同別人的不良行為一樣對(duì)待,看作一定環(huán)境下的行為后果。這些不良行為可以通過兩種方法來(lái)加以避免,一是充分認(rèn)識(shí)到這種行為的不良性,二是在可能的條件下,避開引起這類行為的環(huán)境條件。
實(shí)際上,負(fù)罪感是一種十分無(wú)益的情感,而遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是美好生活的一種成因。它使人不幸,造成人們的自卑感。正因?yàn)椴恍腋?,他便可以向別人提出過份的要求,這樣做又妨礙他去享受人際關(guān)系中的那種幸福。正因?yàn)樽员?,他就?huì)對(duì)那些比自己優(yōu)越的人表示敵意。他發(fā)現(xiàn)對(duì)別人羨慕是困難的,而忌妒卻是容易的。他將變成一個(gè)到處不受歡迎的人,發(fā)現(xiàn)自己越來(lái)越孤獨(dú)。
八、虐待狂
在其極端的形式上,虐待狂被認(rèn)為是一種精神病。有些人幻想別人試圖殺害他,監(jiān)禁他,或者給他以其它一些嚴(yán)重的侵害。希望保護(hù)自己以免遭受想像中的迫害者的傷害的愿望,常常使得他們采取一些暴力行為,因而這些人必須受到自由人的限制。
我們都很熟悉這種人(不管是男是女),根據(jù)他自己的敘述,他永遠(yuǎn)是別人冷酷陰險(xiǎn)、背信棄義的犧牲品。這種人往往受到極大的歡迎,并且從那些相識(shí)不久的人那兒得到溫和的同情。
我們知道我們的朋友是有缺點(diǎn)的,但總體上說還是可以接受的、值得喜愛的。然而,當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)他們也以同樣的態(tài)度對(duì)待我們時(shí),就覺得不可忍受。我們希望他們把我們當(dāng)成與眾不同的、毫無(wú)瑕疵的人。當(dāng)我們不得不被迫承認(rèn)自己的缺點(diǎn)時(shí),我們把這看得過于嚴(yán)重。沒有人是完美無(wú)缺的,也不要因?yàn)樽约河悬c(diǎn)缺點(diǎn)就不必要地感到煩惱。
預(yù)防虐待狂癥狀的有效手段:第一條是:記住你的動(dòng)機(jī)并不是始終象你想像的那樣絕對(duì)無(wú)私公正。第二條是:切勿過高估計(jì)自己的優(yōu)點(diǎn)。第三條是:不要指望別人會(huì)同你一樣對(duì)你那么感興趣。第四條是:不要假想大多數(shù)人會(huì)存心盯著你,專門想來(lái)迫害你。
九、輿論恐懼癥
如果人們的生活方式和世界觀不能得到與他們有社會(huì)關(guān)系的人的贊同,尤其是與他們共同生活的人的贊同,那么很少有人能夠快樂起來(lái)。
在很多情況下,不必要的怯懦只會(huì)使問題更加嚴(yán)重。有的人對(duì)輿論不屑一顧;有的人則對(duì)之恐懼萬(wàn)分,因?yàn)閷?duì)他們來(lái)說,輿論總是一種獨(dú)斷專橫的東西。狗在人害怕時(shí)、而不是對(duì)它表示蔑視時(shí),叫得更兇,也更會(huì)咬人,人類社會(huì)也同樣有這種特點(diǎn)。要是你害怕這個(gè)社會(huì),你等于給了別人捕獲你的機(jī)會(huì),而要是你對(duì)它不屑一顧,它就會(huì)開始懷疑自己的力量,因而傾向于對(duì)你放之任之。
輿論恐懼癥,像其他形式的恐懼一樣,是壓抑性的,并對(duì)人的成長(zhǎng)造成妨礙。如果這種恐懼感仍然很強(qiáng)烈的話,就很難取得任何偉大成就,并且根本不可能取得那種構(gòu)成真正的幸福的精神自由。因?yàn)樾腋5谋举|(zhì)在于,我們的生話方式是出于自己心底的沖動(dòng),而不是出于偶然性的興致以及那些偶然成為我們的鄰居、甚至于親友的愿望。
不管人們?nèi)绾慰创侣勛杂傻脑瓌t,任何使無(wú)辜者的生活難以忍受的事情都應(yīng)該予以禁止;即使他們的言行是偶然作出的,也不允許惡意地宣揚(yáng)公開而使他們蒙受名譽(yù)上的損失。
然而,醫(yī)治這種惡行的唯一方法是,提高公眾的寬容度。而提高寬容度的最好的方法又是,使這樣一種人的數(shù)量大大增加,他們享受著真正的幸福,因此不會(huì)對(duì)自己的同伴進(jìn)行痛苦的折磨以便從中獲得快樂。