“徐以南拳北上天津，為求拳名揚世為線索，言津門舊日武林善惡人性，繁復(fù)儀軌。言世風(fēng)變轉(zhuǎn)，人皆如飄蓬。一個人的大事，一門拳的大事，在渾濁的江湖，都要拆解為猥瑣的小行徑，才能通達運轉(zhuǎn)。這不是因為事情不周密，人情不深厚。是世上從來，不容有真的英雄?！?/p>

? 陳識是個真英雄。沖出武館，被圍堵追殺之時，他對穿著護具的天津武館弟子說：“刀法我傳了，得多少，在你們?！?巷戰(zhàn)打出的，更是英雄氣；耿良辰連踢八家武館算不得英雄，卻死成了一個英雄。

? ? ? 陳識只身一人北上揚名。要說是為了利，有些冤枉他。都說了是先報師恩，再振家業(yè)。開宗立派，名利自來。武人多想開宗立派。是人都知道名利是好東西，卻未必開宗立派的直接目的是名利雙收。只是入世爭名，水晶環(huán)入面糊盆。

? ? ? 陳識收耿良辰，存了毀他的心。毀一個天才，成就一個門派。他開始是這么說，臨了心軟，沒做好準(zhǔn)備。師徒之間有利益契約。我教你真東西，你替我揚名立萬——給我當(dāng)靶子，替我擋槍子。徒弟心里真沒數(shù)么？看上了師娘追進門的小子，被收成徒弟，難道沒有自己不受待見的自知？溫情脈脈單純美好的師徒情誼不適用于此。師徒之間，絕不止場面上的父慈子孝，往往有愛恨糾葛。功夫要發(fā)展，門派要立足，徒弟必然要超過師父。一代不如一代，哪里還有功夫？有許多東西確實就這么沒了。算到傳承者頭上，要罵一句“對不起祖宗”。而徒弟學(xué)走真?zhèn)?，立身揚名之際，師父也是垂垂老矣。人世之中沒有許多良心，遠近的利害，或許只有真正面對這些的人算得清。捱了謝師錘師父要請客，面子里子上都講得通。武行明面上是忠孝節(jié)悌，內(nèi)里終究是鷹狼。

? ? 師父對徒弟的感情往往比徒弟對師父更深。 “癡心父母古來多，孝順子孫誰見了”。廢一個人比殺一個人難得多。《一代宗師》馬三投靠日本，宮寶森想廢了他，難，可是能殺之而不忍。陳識決心毀耿良辰，因為“他是個小人”。然而耿良辰死后，廖凡劈樁的戲表現(xiàn)出的是心痛到極處。徒弟是師父一生心血所系，如同鑄劍以人祭，自己親手成就的藝術(shù)品，寧可被他殺了，都不忍心毀了他。《師父》里林希文陰謀毀了鄭山傲一世英名，鄭山傲的兩根手指已然碰上了林希文的眼眶，卻最終沒能抹林希文一雙眼睛。有人說鄭山傲是怕報復(fù)，這想法很對，可未必見得是十成的原因。

? ? 第一次看《一代宗師》時是人生低谷，葉問一言不發(fā)，把練拳的木人樁劈成柴火。一個練拳的人，對樁的感情會很深。師父不在的時候，木人樁是師父。木人樁上記載的是一個人所有的過往和成長，樁手上每一處油亮的光澤都是自己一雙手千百次的摩挲。國破家亡，戰(zhàn)火之中顛沛流離，劈樁之痛，是摔琴焚稿或有不及。

? ? ? 片中也有毀樁。舊時詠春木人樁秘傳，不見人。原著中，是耿良辰臨死看著賣茶湯的女孩，想起自己沒來得及拆下的樁會被她看到，或許是泄露門派機密。電影中拆樁的則是陳識。耿良辰死了，陳識一身黑色西裝，拎一把斧子把他練功用的刀樁劈得七零八落。痛心徒弟，也恨自己。

? ? ? 此處帶人殺進來的蔣雯麗有一句臺詞：“連踢八家武館的戰(zhàn)績就是這東西練出來的？”氣急敗壞，毫無風(fēng)度可言。

? ? ? 鄒館長這個人物是電影中才有，有點題的功能。很有趣。從頭到腳，她沒什么真功夫。武行以武立足，鄒館長的徒弟可真都是“師娘教的”。她有的本事，是做場面人。沒有立場，見風(fēng)使舵，卻居高臨下儀態(tài)萬方，事兒都辦劈叉了話居然也能說得圓，一雙嘴皮子兜攏住整個分崩離析的武行?！澳腥舜蛳碌慕剑艘刈　?。不管用什么法子，她倒是做到了。

? ? ? ? 她把場面人做到極致。被陳識捅了一刀，雙手夾著刀刃，居然還能一句一句把話說下去。“你沒殺過人吧。你知道人肉有多結(jié)實？”劈頭一問直指人心。習(xí)武的多，見血的少。她算得上臨危不亂。聽見這句話，不知道陳識，我自己手軟。

? ? ? ? 再有，巷戰(zhàn)結(jié)束，她把新歸順的林希文的副手打發(fā)走，說“大人辦事”，一個原因是不愿自己出丑。打不過陳識是板上釘釘?shù)氖?，而料定陳識手下留情。她故作不屑，不起身，坐著，單手用刀。被陳識殺了威風(fēng)，輸了也就輸了。

? ? ? 有個朋友問，鄒館長始終男裝，只有在見鄭山傲的時候穿了旗袍，二人是不是有什么奸情？我的理解，柔弱是女人的武器。鄒館長的男裝是因為她的地位和要做的事情，不允許女性化，要撐得住場子，要有威壓。而見鄭山傲是去以寡婦的身份裝可憐，柔弱與性感是理所應(yīng)當(dāng)。服裝體現(xiàn)的不是二人的關(guān)系，而是女人的機心。

? ? ? “活著，不就是裝裝樣子么?！边@個角色把這句話詮釋得淋漓盡致，讓人沒什么贅言。

? ? 天津街面上不見鐵器，所有的長兵擎在手里，卷著草席。撤了草席亮出青子來，像個儀式。鄒館長：“讓他看夠北方的刀”，陳識拎著一副八斬刀對戰(zhàn)各種兵器實在過癮。此處不作功力的高下之想，斧鉞關(guān)刀之類的長兵打不過八斬刀是合理的。這些長兵原本都是馬上兵器，武將用的。落到地下，當(dāng)然不管使。八國聯(lián)軍侵華，槍炮替代冷兵器，武行沒落，從武器上能看出一個縮影。

? ? ? 再說，一寸長一寸強，但是一寸短一寸巧。巷子逼仄，長兵揮灑不開，弄不好會卡住，短兵卻可如魚得水。斧鉞與八斬刀的對戰(zhàn)讓我想起以前看到的詠春打?qū)O臏拳。孫臏拳擅長遠攻，詠春專長貼身近戰(zhàn)。理論上詠春還沒看到孫臏就死透了，除非——除非在孫臏拳下手之前進入對方一步之內(nèi)。八斬刀對長兵同樣。在巷子里，陳識很容易溜著那些大棍子直接貼上對方的臉。一步之內(nèi)，那些個長兵還不如條棍子管事兒。所以不論功夫高下，長兵必敗。

? 不津門武人的三尖兩刃刀、樸刀都非長兵器，屬于長柄的雙手兵刃，它們和騎兵所用的，屬于不同型號，稱其馬上兵器，與實相悖，至少，不確切。長兵器，如槍棍等，在巷戰(zhàn)中有其益處，因為空間狹促，持短刃者反倒為夾道的兩壁阻礙，縮小了移動范圍，只能以高低起伏近身，所謂長兵不易施展的是掄舞的花活，長兵地道的用法是直來直去，刺、戳、扎，沒有大幅度的掄轉(zhuǎn)，自也不會受空間限制，對長兵使用有礙的，是密林場所，在巷道內(nèi)，真長兵較短兵有利。

? ? ? 巷戰(zhàn)的本來目的是追殺，陳識跑了。是沒有人打得過陳識？個人之見未必。

? ? ? 天津武行，外表光鮮內(nèi)里稀爛?？诳诼暵曊f要擰成一股繩，實則各謀其利，一盤散沙。規(guī)矩也好，道義也罷，沒有共同利益，不能對人產(chǎn)生實際的約束——這會導(dǎo)致追殺陳識形式大于內(nèi)容。陳識一旦跑不出去就是個死，而武館方面，任何人受了傷都是自己倒霉。貼身近戰(zhàn)，雙方必有所傷。舍不得一身剮，不如直接認(rèn)輸。故而陳識在搏命，其他人還在希望全身而退。

? ? 每個輸家受的都是小傷，但其實死了很多次。一個細節(jié)是，陳識的刀背在許多人的要害上劃過，意思是能殺而不殺。

? ? 一刷的時候感覺節(jié)奏很快，許多地方不及思索。比如巷戰(zhàn)里面莫名其妙出現(xiàn)的瘸子。

? ? 巷戰(zhàn)是追殺，追殺中不該出現(xiàn)沒有行動能力的人。

? ? 高手有很多種，上擂臺你死我活的只是其中一種。許多武林名宿年老多病，站也站不起來，靠在床沿上推手照樣給少壯拳師來個“掛畫”，這是功大欺理。也就是說，只要不拉開打，技術(shù)，功力，這些都可以進行較量，都有其適用范圍。跟人是不是瘸子沒多大關(guān)系。

? ? 但是近戰(zhàn)之中，就是真正的功夫兩字一橫一豎，使用所有手段，技術(shù)，功力，計謀經(jīng)驗，天時地利。用什么都行，陰謀陽謀都是謀，反正最終，我得站著，您得趴下。說瘸子奇怪，是因為他是在這樣的大前提之下出現(xiàn)的。怎么打？沒法打。為什么不干脆一腳把自行車蹬倒算了。

? ? 這個人物出場，好節(jié)奏。前面是快打，此時陳識將巷子掃空。十八般兵器倒了一地，巷尾立著三扇鍘刀。巷頭是空的，遠處傳來自行車的鈴聲和人的喊聲：讓一讓，讓一讓。電影也好，小說也罷，優(yōu)秀的作品講究箭不空發(fā)。這是一個緩沖，兩輛自行車閃進巷子，不突兀。騎車的是個學(xué)生裝，亮出兵器，腳下是八卦的步法。此人是戴立忍的學(xué)生。學(xué)生被陳識扔一邊去之后，八斬刀就對上了鴛鴦鉞。此處有特寫，瘸子與陳識，雙方都是試手的眼神，無殺意。高手相見，惺惺相惜。陳識輸了一招，贏了一招，見識鴛鴦鉞的厲害。傷了陳識，前提是不動步。但是在不動步的前提下，可見瘸子至少與陳識旗鼓相當(dāng)。

? ? ? 戴立忍：好功夫。陳識：好兵器。

? ? ? 瘸子雙手把鴛鴦鉞往八斬刀上一掛——至此才明白這個人物的用意。此人出場不是為了追殺陳識，而是為了會會英雄。換句話說，這位是真正的看熱鬧不怕事大。就是想看看，連踢了七家武館的耿良辰的師父，是個什么角色。這么一來，在探討性的兩招過后，此人把一副鴛鴦鉞送給陳識才講得通。此時陳識的身后只剩三扇鍘刀，用鴛鴦鉞克制鍘刀，或許是一樁夙愿。

? ? 那幾把開始威風(fēng)凜凜，后來退了又退的鍘刀，有笑點，現(xiàn)場效果很好。八斬刀打不過鍘刀。這個在巷戰(zhàn)之前有暗示。四把鍘刀，別說一起上，就是單個上，陳識也非常吃力。兵器確有相克，哪怕八斬刀的功力高出鍘刀一截，贏也是沒把握的事。

? ? ? 八斬刀打不過鍘刀，但是鴛鴦鉞是鍘刀的克星。

? ? ? 至此神作出現(xiàn)。陳一拿上鴛鴦鉞，身上的功夫分分鐘全變成了八卦。詠春拳取中走直，八卦掌溜邊鉆縫，幾乎是陰陽雙生。換了鴛鴦鉞，就換了全套身法功架。順理成章，四位老鍘刀掛得銀瓶瀉水，毫無還手之力。

? ? ? 個人認(rèn)為這是片中神來之筆。常規(guī)思路，一門功夫的兵器是拳法的延伸。但是從另一個方面講，一門功夫的兵器本身就應(yīng)該會說話，把這門功夫教給人。陳識握著鴛鴦鉞，悟了八卦掌，是合情合理水到渠成。

? ? ? 鴛鴦鉞是陳識的師父。

? ? ? 陳識走時將鴛鴦鉞端端正正擺在巷子正中，是對武者的尊重。戴立忍演得很好，鏡頭就幾個，眼神里全是戲。為此人過往提供無數(shù)遐想和可能，確實是神來之筆。個人猜測，這個人怎么瘸的不知道，但應(yīng)該大有背景。否則一來這件事情容不得他出現(xiàn)，二來玩這么一下，回去也不用混了。再一個，老輩子里自行車不好弄，窮文富武，瘸子大概也很有錢。

? ? 徐浩峰的電影，是有俠的，男男女女，紅塵過往，就像廖凡手上的兵器，唯兵器爾，內(nèi)里還是功夫，而徐浩峰的功夫就是“俠”?？上У氖?，他把俠放在民國，寫的是俠的沒落。

? “武行不是黑幫政客”，是鄒館長下的定論。規(guī)矩就是規(guī)矩，是無數(shù)人維系的面子，偌大江湖，靠的法度就是規(guī)矩，而規(guī)矩，就是人情。俠義，就在這份人情上。

徐浩峰是有野心的。

姜文拍女人大腿，那真是一種紙醉金迷的赤裸裸的肉身誘惑，徐浩峰拍女人大腿，看得是練舞的人對肌肉力量的控制，與練武有異曲同工之妙。

一木見林。

這部戲里沒壞人，也沒一個好人。

最大的反派應(yīng)算是黃覺飾演的督軍副官林希文，他插手是為了一統(tǒng)武行，這源于他的見識和身份，“武館必沒落，前途在軍界”，從這個角度看也沒什么錯，而且他不下死手留有余地，最后夸小耿的幾句倒是見了真意。

林副官對背后勢力督軍和師父鄭山傲評價準(zhǔn)確，強者和聰明人。督軍雖然一直沒有露面，卻是這風(fēng)云詭變的背后之手。而金士杰老師飾演的津門武行老大鄭山傲，是個很復(fù)雜也很普通的角色，是武癡，也是識時務(wù)的“生意人”，老驥伏櫪，也是廉頗老矣。他對陳師父和傳真藝，雖然存了幾分狡黠，但，是真心的，后來的事情，他也看出來了，津門的老大早已不是他了，這是科技和武技龍頭位置的交替，所以他也認(rèn)了。他是聰明人，但俠丟了。簡而言之，他是影片的內(nèi)核，俠和沒落都在他肩上。

蔣雯麗看得透徹。這里也不會有挾持了女人逼主角出手相救的戲份。人心的軟弱，有了女人，貪了生，逃跑了，就算死。沒有俠義的武人，跟死沒兩樣。而她步步為營，所做一切不過是為了守住男人的大業(yè)。年紀(jì)輕輕嫁給天津武行大佬，男人死了，她以一己之力挑起重?fù)?dān)，“男人打天下，女人要守住”，個中辛酸血淚又豈是一部《師父》可言語。

真正“高貴”的倒是一開始賊眉鼠眼的徒弟，他輕佻，自負(fù)，但為了天津人一口氣，硬是走了死路，得了個“有骨氣”的評語。他喜歡的女孩子，臨死怕嚇著她，也遠遠看一眼走開。邪氣的笑容，前頭覺著心術(shù)不正，這里倒顯出暖意。沒有那么多煽情，悲情都在《蜀山劍俠傳》的血內(nèi)頁和最后推的幾下車?yán)铩?/p>

金老師寶刀未老，和廖凡對戲是酣暢淋漓；蔣雯麗是提名金馬最佳女主的戲，有勁兒，但我估摸著輸在勁兒拿得太足，反倒顯用力過度；演徒弟的宋洋很好，用師父廖凡的話說，是大才，查了一下，徐浩峰的兩部電影《倭寇的蹤跡》《箭士柳白猿》，都是主角；

很喜歡自序里寫的一段，“北方理念，刀法是防御技，刀背運用重于刀刃，因為人在刀背后。武俠小說是一棱刀背，幸好，有此藏身處。”

開武館是陳師父的念想，電影明星瓦倫丁諾是師娘的念想，守天下是鄒館長的念想，看書攤是茶湯姑娘的念想，武俠世界是徐浩峰的念想。

“念念不忘”未必有回響，紛亂世道人如芻狗，唯有刀背藏身。