大約二十年前，我還是個(gè)乳臭未干的小子，每逢六一前后，看著比自己更加乳臭未干的小屁孩盛裝打扮過(guò)兒童節(jié)，總羨慕的要命，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候我要背一把鐮刀，到地里去割麥。
因?yàn)樯硇◇w弱，其實(shí)割不了多少，但好歹能給長(zhǎng)輩們打下手，倒也干得賣(mài)勁。
有時(shí)候人手吃緊，家里會(huì)雇一個(gè)外地人到地里幫忙，十幾塊錢(qián)割一畝地，用不了一天就能了事，麥稈齊齊整整的捆扎在一起，可謂功夫了得，用關(guān)中道的話來(lái)講：增慫的很！
這樣的外地人當(dāng)時(shí)很多，人人背著鐮刀，個(gè)個(gè)精壯黝黑，我把他們稱作刀客，有種行走江湖的味道，但父親告訴我，不是刀客，是麥客。
一
麥客這個(gè)叫法是從關(guān)中道傳出來(lái)的。
關(guān)中道即關(guān)中平原，也叫渭河平原，在陜西省中部，有“八百里秦川”之稱。
土生土長(zhǎng)的關(guān)中人喜歡把腳下的土地叫作關(guān)中道，在與鄉(xiāng)黨們諞閑傳時(shí)常會(huì)冒出一句“咱關(guān)中道如何如何”的話，無(wú)不透著一股關(guān)中人獨(dú)有的自豪。
關(guān)中人常把外鄉(xiāng)來(lái)人叫作“客”，不管是熟人還是生人，來(lái)了都是客。對(duì)于待客，關(guān)中人尤其講究?！霸诩也粫?huì)待客，在外沒(méi)有朋友”，這是關(guān)中人一貫的主張。
那些從外鄉(xiāng)或者外省趕到本地干活的人，關(guān)中人也總以客待之，絲毫不會(huì)因?yàn)楣蛡蜿P(guān)系而低看于人。
關(guān)中一年四季風(fēng)調(diào)雨順，五谷豐登，所以從外地趕來(lái)謀生計(jì)或做生意的人很多，為了有區(qū)別的待客，關(guān)中人按照客人職業(yè)做了劃分，這才有了麥客、刀客、瓜客、拳客的說(shuō)法。
麥客是幫人割麥的客人，刀客是看家護(hù)衛(wèi)的客人，瓜客是收西瓜的客人，拳客是教人習(xí)拳的客人。
每年到了六月前后，關(guān)中道上的麥子大體都熟了，風(fēng)吹麥浪，一片片金黃的麥穗鋪滿整個(gè)關(guān)中平原，像一片汪洋。曾幾何時(shí)，在這片汪洋踏浪馳騁的就是麥客。
二
關(guān)中道上的麥客大都來(lái)自甘肅，操一口濃重的西北口音。
由于地勢(shì)原因，關(guān)中地區(qū)的小麥成熟時(shí)間早于甘肅一個(gè)多月，所以一些手藝好、體力好的甘肅農(nóng)民便三五成群南下關(guān)中，靠替人割麥換取報(bào)酬。等到關(guān)中的麥子割的差不多了，然后返回甘肅，收割自家的小麥。
麥客的裝束大都一樣。一把鐮刀，一頂草帽，一個(gè)蛇皮袋子或尼龍袋子包裹的破舊棉被。
鐮刀是干活的工具，就像刀客的刀，人在刀在，刀不離身，一有閑暇便要在磨刀石上打磨，讓它更鋒利，干起活來(lái)才更得勁。
草帽自然是用來(lái)遮陽(yáng)的。關(guān)中道上的六月是最難熬的，太陽(yáng)毒的厲害，沒(méi)一個(gè)草帽蓋在頭上，頭皮都能給曬焦。
出門(mén)在外的麥客并不會(huì)花錢(qián)找地方睡覺(jué)，他們像急行軍的戰(zhàn)士，就地打鋪，橫豎一躺，總能鼾聲大起。
麥客通常不會(huì)單獨(dú)上門(mén)找活，而是扎堆聚在一起，或者村小學(xué)，或者村委會(huì)，只要有個(gè)遮陽(yáng)的屋檐，他們或臥或立或蹲，盯著來(lái)往的人，別人一看就明白他們是麥客。只要有人朝他們走來(lái)，就立馬簇?fù)磉^(guò)去，談好價(jià)錢(qián)，然后出工。
全天出工的麥客，通常會(huì)由主家管兩頓飯，中午必然是一份地道的關(guān)中老碗扯面。麥客的飯量通常大得驚人，平常人吃飯用碗，飯量大的用大腕，老碗比大腕還要大上一圈。喝完面湯，主家會(huì)遞給麥客一根煙，當(dāng)時(shí)最火的香煙當(dāng)屬金絲猴和哈德門(mén)兩款，“飯后一根煙，賽過(guò)活神仙”，所以才干得更有勁。
三
麥客的工作盡管簡(jiǎn)單，但并非所有人都能當(dāng)一名合格的麥客。
麥客的首要條件自然是能吃苦。
麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)的地表氣溫通常能達(dá)到40度，熱浪滾滾，正常人在麥地里坐幾個(gè)小時(shí)都吃不消，何況要不斷彎腰，要追求割麥速度。一天下來(lái)，出的汗大概能裝滿一盆。
麥客通常都是中年男人，干活有經(jīng)驗(yàn)，手上有勁，身體強(qiáng)健。夏天中暑的人很多，但極少見(jiàn)麥客中暑倒下的。他們靠強(qiáng)大的意志力和生活塑造的體魄，按期完工，甚至提前交工，絕少有干活磨嘰的。
麥客的另一個(gè)重要條件是技能，用關(guān)中道上的話來(lái)講，即“把式”。
把式，是對(duì)從事某種事情技術(shù)高超的人的敬稱。
村里的老人夸年輕人手藝好，通常會(huì)說(shuō)“這娃是個(gè)把式”。
麥客也有“麥把式”。
一個(gè)割麥高手講求的是：割的麥茬平整、捆得干凈利落、麥捆擺放整齊、向前推進(jìn)得快、中途不歇緩。
這樣，主家便會(huì)替他宣揚(yáng)：這娃是個(gè)麥把式，麥客自然也就能多接些活、多賺些錢(qián)。
但真正的麥把式通常只有少數(shù)，就像武功登峰造極的高手，鳳毛麟角。
除了能吃苦、體力好，還要在大量的實(shí)戰(zhàn)中不斷磨礪、總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，彌補(bǔ)不足，提升水平，高手大概都是一樣的套路。
四
以前農(nóng)村，家家戶戶都有一輛架子車(chē)，用來(lái)拉東西、干農(nóng)活，但現(xiàn)在早被電動(dòng)三輪車(chē)等工具替代。
麥客也一樣，早被機(jī)械收割機(jī)替代。
從原上往下看，大大小小的聯(lián)合收割機(jī)馳騁在關(guān)中平原的麥田，論速度、效率、過(guò)程和結(jié)果，早已不是當(dāng)年的麥客能夠匹敵。
麥客，這個(gè)延續(xù)了四百多年的古老職業(yè)，徹底走下了歷史舞臺(tái)，也永遠(yuǎn)離開(kāi)了關(guān)中道。
但其實(shí)，那些從西北開(kāi)著收割機(jī)南下的司機(jī)，大多正是當(dāng)年的背刀客。
時(shí)代變遷，人也在變。
當(dāng)年的麥把式，現(xiàn)在開(kāi)著收割機(jī)馳騁，依然是把式！
在勞動(dòng)中懂得思考和進(jìn)步的人，是很難被社會(huì)淘汰的。
在生活中默默奮斗和付出的人，一直都在舞臺(tái)上馳騁。
麥客，真是一個(gè)讓人浮出無(wú)限回想的稱呼。曾幾何時(shí)，我也是個(gè)一碗面能割半畝麥地的好把式。
你呢，是否也曾是個(gè)背刀客？
33?R-?&#
