重讀陀思妥耶夫斯基《白癡》

小說(shuō)描寫(xiě)19世紀(jì)60年代出身貴族的絕色女子娜斯塔霞常年受地主托茨基蹂躪,后托茨基愿出一大筆錢(qián)要把她嫁給卑鄙無(wú)恥的加尼亞。就在女主人公的生日晚會(huì)上,被人們視為白癡的年輕的公爵梅詩(shī)金突然出現(xiàn),愿無(wú)條件娶娜斯塔霞為妻,這使她深受感動(dòng)。

在與公爵即將舉行婚禮的那天,娜斯塔霞盡管深愛(ài)著公爵,但還是跟花花公子羅果仁跑了,最后遭羅果仁殺害。小說(shuō)對(duì)農(nóng)奴制度改革后俄國(guó)上層社會(huì)作了廣泛的描繪,涉及復(fù)雜的心理和道德問(wèn)題。善良、寬容的梅詩(shī)金公爵無(wú)力對(duì)周圍的人施加影響,也不能為他們?cè)旄?,這個(gè)堂吉訶德式的人物的徒勞努力,表明作者企圖以信仰和愛(ài)來(lái)拯救世界的幻想的破滅。


梅思金公爵無(wú)疑是整部作品的中心,也是幾個(gè)主要人物的感情連接者。就陀思妥耶夫斯基的創(chuàng)作藝術(shù)來(lái)說(shuō),在人物刻畫(huà)上,他主要強(qiáng)調(diào)特征概括,即從人物的特征入手,加以凈化、充實(shí),造成鮮明的形象。


當(dāng)梅思金公爵出現(xiàn)在讀者面前時(shí),是人所稱謂的“白癡”,但這并不是真正的白癡,只是不諳世事的“癡和傻”。這是一個(gè)具有極度敏感而自尊的心靈,是在上帝那里尋得博愛(ài)意識(shí)又跌落到塵土間的形象。


這與他天生的遺傳性癲癇病是分不開(kāi)的。當(dāng)梅思金作為一個(gè)癲癇病人在瑞士接受治療時(shí),從非理性逐漸走向理性走向正常人的清醒時(shí),最強(qiáng)烈的感受是孤獨(dú)、絕望、無(wú)力和自我的虛弱,而在癲癇病的發(fā)作中,他看到了宗教帶給他的那種返回?zé)o意識(shí)的解脫感和由此對(duì)世界產(chǎn)生的博愛(ài)的神性意識(shí),這導(dǎo)致了他對(duì)自己的靈魂和道德的純潔性的追求,即用超我去拯救自我本我的虛弱和絕望。


他的行動(dòng)由愛(ài)心所產(chǎn)生的直覺(jué)和預(yù)感所引導(dǎo),同時(shí),與神圣的愛(ài)的熱烈而虔誠(chéng)地融合使他產(chǎn)生了一種前所未有的完整、慈愛(ài)、溫柔、良善的感覺(jué)。當(dāng)然他的這種愛(ài)心同樣是凈化而來(lái)的,是對(duì)自己的天性在人世遭遇到的心靈的痛苦和絕望的自我拯救和超越,是一個(gè)弱者本能地依附于強(qiáng)大道德力量的自覺(jué)追求。


宗教的力量尤為強(qiáng)大,因?yàn)樗夥诺牟粌H是脆弱的理性,而且釋放了固執(zhí)而強(qiáng)烈的人的非理性。梅思金公爵因?yàn)榘d癇病的緣故,比常人更強(qiáng)烈地觸摸到了宗教的神秘力量。


梅思金公爵這一“超凡”的天性,使他在初回俄國(guó)的路上即得到羅果仁這一具有最為陰沉的性格的人的好感,并且他們相互視為兄弟;然后又得到葉潘欽一家真誠(chéng)的喜愛(ài),他們?cè)谝黄饡r(shí)的融洽和真誠(chéng)使公爵自己也很感動(dòng),并且梅思金得到阿格拉雅天真無(wú)邪的愛(ài);接著,憑借這一天性,梅思金公爵成為娜斯塔霞所認(rèn)為的“唯一一位尊重和理解她”的人;另外,他還贏得其他所有的或中庸或卑劣的人的尊重和喜愛(ài)。



娜斯塔霞是那個(gè)混亂世界的最典型的代表。因?yàn)槊利?,她注定要?jīng)受更多的丑惡的東西:“風(fēng)度翩翩的地主,各種美麗事物的愛(ài)好者和琢磨入微的鑒識(shí)家”同時(shí)又是最虛偽的禮貌尊嚴(yán)的托茨基對(duì)她的占有、玩弄意味著權(quán)勢(shì)的壓迫;懷有強(qiáng)烈情欲的羅果仁不顧一切地?fù)屬?gòu)她而最終又將她殺死意味的是情欲的壓迫;庸俗卑劣的加尼亞既垂涎她的美色更垂涎用她作交易帶來(lái)的七萬(wàn)五千盧布的嫁妝意味著金錢(qián)和卑劣人性的壓迫。多重壓迫下的她卻造就了一個(gè)“真正美麗的女人?!蛟S還蒼白?!边@是什么原因呢?


因?yàn)樗男愿袷菐讓?duì)極端矛盾因素的組合:“高傲的氣派原本就是無(wú)邊無(wú)際的驕傲和輕蔑,幾乎是憎恨。由于她的純樸,雖然她非常驕傲,坦率而毫無(wú)防御,卻無(wú)法徹底地、致命地憎恨別人;她要原諒人、愛(ài)人。這寧可說(shuō)是美的責(zé)備,她的隱藏在驕傲后面的哀求。”


對(duì)托茨基的憎恨使她真正地蔑視他,但她的反抗卻是女性的反抗,甚至只是“讓他無(wú)法結(jié)婚”;對(duì)羅果仁的憎恨使她總是嘲笑他、侮辱他,但在他們相處的一段時(shí)間里她甚至開(kāi)始教育他,教他認(rèn)字;對(duì)加尼亞的卑劣她也是厭惡的,但她卻欣賞他的埋頭苦干以支持家庭。


白癡偶爾曾接近精神極限,感受到:任何真實(shí)的思想,其反面也必是真實(shí)的。換句話說(shuō),他感覺(jué):倘若不是站在一個(gè)極點(diǎn)上觀察——而每一極點(diǎn)無(wú)不存在相對(duì)極,那就不存在任何真實(shí)和正確的思想、法律、觀念和結(jié)構(gòu)。而設(shè)置極點(diǎn),接受一種立場(chǎng)以觀看世界并安排次序,乃是每一種結(jié)構(gòu)、文化、社會(huì)組織和道德的首要原則。誰(shuí)若感覺(jué)精神與自然、善與惡原本混淆不清,即或只出現(xiàn)在短暫瞬間,他就成為了一切秩序的最可怕敵人。因?yàn)槟抢镎Q生著秩序的對(duì)立物,誕生著混沌。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

友情鏈接更多精彩內(nèi)容