魯迅,你的名字,是中華民族歷史銀河中一顆無比璀璨的星辰。中國最黑暗的時刻,你棄醫(yī)從文、口誅筆伐,揭露封建禮教吃人的真相,用盡全力在無聲的吶喊中喚醒沉睡中的、愚昧麻木的國民。你是“中華民族之魂”,影響著過去、現(xiàn)在、未來的一代代中國人。

可是,要讓尚處懵懂時期的學(xué)生們學(xué)習(xí)、理解你,似乎有些勉強。正如校園里流傳著一句頗帶調(diào)侃意味的順口溜:“一怕文言文,二怕寫作文,三怕周樹人?!背醴辏覍δ悴o好感,甚至有幾分埋怨。在當(dāng)時的我看來,你的文章既無優(yōu)美華麗的文筆,還充滿了晦澀難懂的詞句,我不明白,老師口中那個“橫眉冷對千夫指,俯首甘為孺子?!钡哪銥槭裁磦ゴ螅恢嘘P(guān)你文章的閱讀題都是難解的。一次偶然翻開《吶喊》一書,只讀到什么吃人,我大感荒唐,又不是鬧饑荒,怎會如此可怕。我想見到你,好奇一個什么樣的人會寫出如此詭譎的文章,而這些文章又想向讀者表達什么?于是就這樣,與你結(jié)下了“不解”之緣。

時隔三年,隨著閱歷的累積,我漸漸有些理解了你的憂國憂民,卻仍不大懂你和歷史上同樣關(guān)心百姓疾苦的文人相比有何獨特之處。這一次,借著學(xué)校要求的機會,我重新翻開了你的《吶喊》。沒想到,《吶喊》是一把鑰匙,幫助我打開了通向你靈魂的門。
此次的讀后感與之前大有不同。你表面寫社會中最平凡的一群人,他們的喜怒哀樂、悲歡離合,實則處處流露著對社會制度的不滿,對國民劣根性的批判。想來,自序中的“鐵屋子”,何嘗不是被封建主義籠罩的整個社會;而那沉睡的大多數(shù),何嘗不是思想已被制度所腐蝕至麻木的無辜百姓;清醒的少數(shù)人之中,正有發(fā)出絕望吶喊的你啊。在這看起來永無出路的囹圄里,你的愿望是打破全中國人的桎梏,這聽起來多么可笑而可悲!原來,這是你口中所謂的“寂寞的悲哀”,也是你編寫《吶喊》的緣由。書一開頭,便給我一種難以宣泄的沉重感,正壓心頭,逸散出一股夾雜著悲忿的蒼涼。繼續(xù)品讀,便發(fā)現(xiàn)所謂“狂人”,世俗眼中的瘋子,正是革命上的覺醒者。歷史上許多反抗舊傳統(tǒng)、離經(jīng)叛道的人都曾被稱作“狂人”,他們的結(jié)局是迥異的,有的扭轉(zhuǎn)乾坤、大有作為,但更多的卻是像書中人一樣束手無策、被迫屈服。而你沒有放棄希望,結(jié)尾發(fā)出“救救孩子”的呼喊。與此同時,你用更多的筆墨描寫刻畫了封建統(tǒng)治下被剝削壓迫而渾然不覺的百姓們。偷買“人血饅頭”的華老栓,迂腐的窮書生孔乙己,孤苦無依救子心切的單四嫂子,沉浸在“精神勝利法”中的阿Q,階級觀念固化的農(nóng)民閏土……一個個看似毫不相干、生活截然不同的人,卻有著同樣的迷信、守舊、無知、麻木。

讀完書,我懂得了你的孤獨,那是一種“先天下之憂而憂”的承擔(dān),一種“舉世皆濁我獨清,眾人皆醉我獨醒”的惆悵,一種“哀其不幸,怒其不爭”的慨嘆。我想見到你,抹去你的孤愁,告訴你:你沒有錯,錯的是這個時代。總會有人懂你的苦心,你的吶喊終有回響。
可我不知,那回響,何時來呢?是現(xiàn)在嗎?國家大力謳歌魯迅,傳揚其文,沒有哪個有文化的中國人不知道你,沒讀過你的文章的。然而,我沒有看出,如今的人們比過往多了多少智慧,少了多少愚昧。你身處一個動蕩的時代,卻不知,我所處的時代與你相比,從物質(zhì)層面看似發(fā)生巨變,從精神層面卻幾乎沒有一點長進。多數(shù)人被利益蒙蔽了雙眼,更蒙蔽了心。對自然的不斷索取使有限的資源接近匱乏,打破生物間的和諧關(guān)系;發(fā)展旅游業(yè)意味著把樸素的農(nóng)家山水變成繁華的商業(yè)街區(qū);網(wǎng)絡(luò)上土味文化的興起造就了有一群沒有節(jié)操、以丑為美、以傻為趣的“網(wǎng)紅”們,更荒謬的是眾人的反應(yīng)是圍觀并加以傳播;近期瑞幸公司財務(wù)造假一事更是引起軒然大波......這一切看似是利益的驅(qū)使,何嘗又不是國人的愚昧使然。
我不禁發(fā)問:“中國人何時才能從沉淪中覺醒?”
恍惚間,心中響起一個聲音告訴我,一百多年前,有一個人也作出過同樣的詰問。我的腦海中浮現(xiàn)出那瘦削而挺拔的身影,那冷峻而凌厲的目光,是你,魯迅。我想見到你,為這個深沉的問題,為那個不存在的答案。