常常，我會想起從前在外地"轉擔子"的歲月。那個時候，人們普遍缺衣少穿。特別是到了二三月，青黃不接的時候，更是難場。往往羨慕那些有手藝的人，他們有吃有喝，身上還不缺少零花錢。人常說，家有萬貫，不如薄技在身。
一個地方，有一個引進。一個村子里，如果有一個人做什么，其他的人緊跟屁股后面就紛紛地效仿。整個村里，只要有人開了個頭，其他的人都會跟樣學樣，從而慢慢地變成了氣候。似乎除了這個手藝，再沒別的事可以做。
我村自古以來，就有人從事蒸籠這個手藝。食堂里蒸饃離不開蒸籠。賣小籠肉包子的離不了蒸籠。后來，有人賣涼皮也不開蒸籠。千家萬戶的百姓蒸饃更是少不了蒸籠。
由于蒸籠的用處這么多，這就為籠匠的大量涌現(xiàn)，創(chuàng)造了有利的條件。
同一個村子，同一種手藝，手藝的高低不同，手藝人的手氣不同，每個人所從事的這個手藝，一天的活動范圍，和每天的收入情況是大相徑庭的。
我們村老幾輩都從事的是做蒸籠，修理蒸籠的生意。原先規(guī)模不大，都是些上了年級的老人。這些人做活實在，一就是一，貨真價實，從不哄人。沒有機械化設備，純手工制作。錐籠圈是用藤條，使用時，取一把藤子，泡入水中。待藤條泡軟后，用竹刀刮直刮平，然后用手工錐縫。當時的藤條有專門賣的。幾塊錢一斤，相當?shù)刭F。
后來，食糧日益緊張，有的老人就把他的手藝傳給兒子們。還有的老人把他的修籠，做籠的手藝傳授給親戚鄰居的孩子。這也算做了一件功德無量的事。慢慢地，從事蒸籠這個手藝的人越來越多，這個隊伍逐漸壯大了。后來，還行為了一定的規(guī)模。有人干脆叫"蒸籠村"。
任何事情，都有它的興盛期和衰敗期。
上世界末，籠匠到了它的鼎盛時期。幾乎全村都是籠匠。手藝一般的青輕人，騎著車子，馱著工具和籠圈，活動在涇陽，三原，高陵一帶。每天雖然比在城市的籠匠收益要少一截子，但細水長留，每個月一千二八百。白天游街躥巷，過了一個村子，又一個村子。這些年輕人中，手藝一般，憑的是本事吃飯。人多了，里邊什么五王八侯都有。有個別的人，很不地道。他們得空了還哄騙老人及不懂行規(guī)的人。一些農(nóng)戶把需要修理的蒸籠提了出來，籠匠正在說價，一邊說價，一邊就拿起竹刀，把舊籠，不說三七二十一，兩下，打散架。有心不修了，卻不能湊合著用了。只得修理。
手藝高的老把式和個別的后起之秀，他們主要活動于西安市。晚上就住在城里頭，私人的大旅店里，有喝的茶水，有洗漱用具。天長日久，都成了老熟人。早上起來，洗漱一畢，先到食堂里美美吃一頓，或是煮饃，或是羊血泡饃。早上咥美了，一天肚子都是飽的，根本不知道餓。
咥畢，嘴一抹，渾身都是舒坦的。一邊打著飽嗝，一邊跳上自行車，帶著行禮，向城里的竹笆市進發(fā)。他們在竹笆市活動的時間長了，附近的人，一見面，都能認得?；蛘叽蛞宦曊泻簦蚴屈c點頭。
他們在西安城呆久了，白天，這個單位叫，那個單位請。他們早就熟歡了。開口不叫什么什么師傅，而且叫什么噠。比如這個老籠匠姓喬，對方就叫喬噠。喬噠今天生意不錯。喬噠手藝好，人也好！
這些人，白天蹋實地干活，一心一意做生意賺錢。晚上，飯一吃，一洗畢，約上三五好友。出去看戲。他們有戲票，知道當天晚上誰主演的拿手好戲。
其西安戲園子的名角，與他們混得很熟。像王文朋，蘇育民，劉易平，焦曉春等見了面，沒有不認識的。
"給你一張戲票，晚上來給咱湊個幸！"
"今黑了是老哥的拿手戲，巜打柴勸弟》，愛看了來。給，這是兩張票"。
～這就是在西安城里"轉擔子"的好處，白天給單位里做活，吃了落了。晚上還有戲看。這些老人大都是戲曲愛好者，雖然表演不了，張口都能來兩段。
原先，把做蒸籠，修理蒸籠叫"轉擔子"。大概那時候自行車等交通工具還沒有普及，人們大都是一擔挑。前邊放著做蒸籠，修理蒸籠的用具。有劃竹子的工具～竹刀，有把蒸籠圈往平整里推的刨子，也有在籠圈上鉆孔的鉆子，也有錐籠圈用的藤條。后面就是一盤盤，像油旋饃似的籠圈?；\圈因規(guī)格直徑的不同而不同。有的籠圈二十四條盤在一起，叫一套。也有的籠圈腰身高，直徑特大，十二條盤一套。
籠圈是怎么來的？首先得上引鎮(zhèn)，高堡子的木頭集。這兩個地方，過去從山口下來的人，掮著木頭上集售賣，換兩個零用錢。籠匠們只要椴木，低柳，柳木，當然，華木更好，傲出的籠圈紅光紅光的。
再把木頭解成薄片，涼干水分，用圓柱形鐵桶子燻成首尾能彎曲到一塊的形狀。趁熱就把它們盤起來?；\圈在燻烤的過程中，上面用厚木板壓彎上面的圈板，使它順順貼貼地成為燻火桶的形狀。
原先的老籠匠，一般都是用工手解板，費時費力。后來，到了下一代人，私家?guī)т彎u漸地多了。人們只有買到了木頭，用架子車拉到電鋸處加工。解板地人掙到了錢，籠匠也方便了很多。
后來，城市也發(fā)生的根本的轉變。一些手藝不怎么樣的年輕人進入城市，但他們和國營食堂的管理人員關系搞的很好，做一樁生意，與他們提成。過去的藤條也被包裝帶子所替代，這種材料垃圾里便可撿到，不用花錢。光這一項，就節(jié)約了一筆錢。
從此，包裝帶取代了原來的藤條。
那些蹋蹋實實的老籠匠，大都沒有活路了?，F(xiàn)在反成了胡失鬼，弄棒槌的人的天下。
不久，修做蒸籠這一行，被南方人的鋁皮籠，蒸烤箱所取代了。這是不思進取，加上籠匠的大量涌現(xiàn)，偷工減料的結果。從結實上來考慮，木籠不如鋁皮籠。說實話，從飲食健康來考慮，木籠還是最好的，沒有氣露水。是其他用品所替代不了的。
