之前看過松隆子的同名電影,所以這部書我本來是拒絕閱讀的.電影很好看,但它對人性深刻的揭露在我心中留下難以磨滅的印記,而這是根本原因.
從某種角度來說,我可能很想逃避這種赤裸裸的表達(dá)方式吧.但緣分這種東西確實很奇妙,你越是躲,它便纏繞而來,最后你還是會不得不去接受,這本書也是同樣如此.
友人多買了一本,于是作為禮物轉(zhuǎn)贈給我,時隔數(shù)年后,我還是翻開了它.
告白這本書用詞行文簡潔準(zhǔn)確,通過五個人六個章節(jié)推進(jìn)了整個故事,這樣的架構(gòu)會讓我想起芥川龍之介的"在沼地".由不同人講述同一件事情,因為出發(fā)點與立場的不同,呈現(xiàn)出來的真實也完全不同了.發(fā)生過的事實只有一樁,但在每個人心中的真實卻是復(fù)數(shù)的存在.
這樣寫作的目的在于作者想要深度剖析當(dāng)事人的心理.細(xì)膩的刻畫也使得作品在人性表達(dá)上深刻,直白,冷酷,同時精彩絕倫.
最初看電影的時候,我以為告白僅僅是指森口的告白,看了書以后才發(fā)現(xiàn),這份告白,其實是書中每個人物的告白,并沒有所謂的主角,每個人在自己的故事中都是中心人物.你視作笨蛋配角的不起眼的小人物,他在他的世間,擁有自己的思想,感情熾烈到足以毀滅他人的人生.不要輕視身邊每一個人每一個故事,作者從細(xì)微之處切入,將孩子及其悲哀的家庭一一展現(xiàn)在讀者面前.
殉教者---美月
這個女孩聰明又愚蠢,她能夠冷靜地檢查牛奶中是否真的放入了病毒,能夠蔑視同班同學(xué)們從眾式的欺凌心態(tài),能夠看穿班導(dǎo)維特那僅僅只是自我滿足的熱血教師心,甚至能夠一語中的地戳穿少年A的戀母情結(jié)與懦弱的本質(zhì),卻不懂得如何保護(hù)自己,甚至高估了自己在他心中的地位.無論多么聰穎的人,遇到與自己相關(guān)的事,便會變得盲目,甚至自命非凡起來,無論對方的道德底線有多低,總妄想著自己對對方而言是特別的,自己能夠左右他人的意志,不過是一種愚妄罷了.
小說里并沒有提及美月的家庭環(huán)境,或許她就和露娜希一樣,成長于普通的人家,卻因為生活的無聊而墮落,她甚至買了藥品,也想去模仿那個少年犯的罪行,看似很難理解的行為背后也存在著她的邏輯,一切都源于這名少女的自以為是,她想要成為特別的人,想從乏味平庸的日常中擺脫出來,所以她能夠客觀地品評同學(xué)與他人,而且在道德上也并沒有問題,但牽涉到自己的時候,總是輕描淡寫地一筆帶過.
或許,殺死少女的并非少年A,而是她內(nèi)心膨脹的虛妄吧.
慈愛者與求道者
少年B是個非?？上У陌咐?有很多次機(jī)會他都可以得救,然而卻一次次被最愛他的母親給推下深淵.
他活在母親一手構(gòu)建的框架中,這個偏執(zhí)的女人依照范本來規(guī)劃兒子的人生,一旦出現(xiàn)問題,她從不會從內(nèi)在找尋原因,而是將所有矛盾與壓力轉(zhuǎn)移到外界.
我的兒子不會有錯
我也絕對沒有錯.
都是你們逼的.
錯的是外面的人,而不是我們.
要修正的是你們,而不是我.
當(dāng)內(nèi)在被一點點腐蝕,形成一個巨大的空洞時,想要彌補已經(jīng)太晚了.一旦面臨絕境,她便突然放棄了全部的掙扎,選擇徹底的毀滅,意圖殺死已經(jīng)不再理想一身污垢的兒子,和自己.
這個女人所采取的所有行動都是如此極端偏激,從根本上毀掉了少年B的人生.看小說時,有多少次希望這位母親能夠面對現(xiàn)實,牽起兒子的手,一起去警察局認(rèn)罪.贖清罪業(yè),重新開始人生,然而她卻一次都沒有考慮過這條自省的道路,一直到最后都未曾醒悟過來.
少年B由這樣的母親撫養(yǎng)長大,性格的形成缺陷可想而知,因為母親的教育方針是要不斷表揚兒子,所以他的抗壓性極差,在家中被高高吹捧起,在外面卻要面對技不如人,學(xué)習(xí)不夠好,不被老師同學(xué)認(rèn)可的現(xiàn)實,心理落差過大,久而久之,化成了一股難以紓解的憤恨,稍稍扇一下風(fēng),便能燃燒起來.
他以為少年A會成為自己的朋友,興高采烈地策劃惡作劇,卻未料到自己只是被當(dāng)做利用的工具而已.少年A的奚落嘲笑徹底擊碎了他最后的一點善良.
女孩在自己懷中慢慢睜開了眼鏡,惡意塞滿胸膛.
你辦不到的事情,我辦到了.
生命在他的手中顯得如此輕盈,只是可以肆意拿來作為工具來報復(fù).
他人的生命,與自己無關(guān).
森口給他的懲罰,正中要害.AIDS病毒,那一刻,他害怕了,當(dāng)自己的生命受到威脅時,他才發(fā)現(xiàn)原來這個東西是那么的寶貴,原來活著是如此美好的事情.
少年B將自己關(guān)起來,接受極度潔凈和極度骯臟的雙重懲罰,從某種角度來看,已經(jīng)達(dá)到了教育的目的,只要這個時候再有人來拉他一把,可能就能過洗心革面了吧.
然而他等來的不是救贖,而是世間徹底的崩潰.
這對母子的悲劇在于溺愛,自我中心和偏執(zhí).對于直到最后都未曾反省的他們而言,死亡與瘋狂是最恰到好處的刑罰吧.
信奉者---少年A
和少年B一樣,少年A的悲劇源頭同樣是母親.然而和B那位以溺愛來自我滿足的母親不同,少年A的母親則是另一種自私的極致.
事業(yè)受挫時隨意找個男人結(jié)婚,婚后為了重新投入自己所愛的學(xué)術(shù),又覺得孩子成為了自己的絆腳石,將所有的氣都發(fā)泄在小孩身上,最后離婚一走了之,再無音訊,對家庭不負(fù)責(zé)任,對親子不負(fù)責(zé)任,這個女人為了自己能夠得到幸福,可以輕易拋棄身邊的一切來追求人生.
而她的兒子在繼承母親聰穎頭腦的同時也遺傳到了那份自私和冷酷,為了達(dá)到目的,可以不擇手段,犧牲所有的一切,甚至包括不相干的人與物.
比起臨時起意帶有報復(fù)心理而殺人的少年B,從頭到尾計劃周詳?shù)纳倌闍更是惡劣至極,只是為了讓母親注意到自己就將他人的生命視為草芥,這樣一個人,無論有多么高的智商,都只是渣滓罷了.
更何況他還是個懦夫.
要見母親的話,坐電車就能去見到了.然而他卻在意識深處抗拒這個念頭,僅僅因為害怕去面對被母親拋棄的事實.他要用殺人來引起注意,他希望自己得病來獲取母親的關(guān)懷與憐愛.
唉,多么可悲可憐又可恨的靈魂.這個少年妄自尊大的外表下,包裹的是一顆渺小凄涼的黑色的心.他那自以為是的寫給母親的情書叫人惡心,但是那份心路歷程描寫得又是如此順理成章,在驚訝之余,只覺得一步步走到這個境地也在情理之中.只是我們又有幾人能夠窺得如此黑暗的內(nèi)心呢.
讀著少年A的告白,叫我不寒而栗.
神職者與傳道者 老師
她是復(fù)仇的母親,她是育人的教師
她是惡魔,她是天使.
她因為兩個自私的靈魂失去了摯愛的女兒,她借助那兩個少年的手殺死了他們摯愛的母親.
森口是一個非常復(fù)雜的形象.看完書以后,我才明白電影版的松隆子演得有多么出色,讀著小說版的告白,眼前仿佛浮現(xiàn)出她那蒼白的容顏,冷靜地闡述著,壓抑著內(nèi)心極度的痛苦.
身為母親,森口心中懷著極大的仇恨,她給兩個兇手施以最殘酷的懲罰,我并不會覺得這個女人有什么冷酷的,因為那種失子之痛刻印太深,將她的心切割成碎片;但作為一名教師,她依然給予了那兩個孩子重獲新生的機(jī)會.之前的打擊是毀滅性的,能不能重新站起來做人,就全憑個人覺悟與意志了.
森口這個角色很難不得到同情和喜愛,她如此強(qiáng)大,又如此柔弱,即真實又虛幻,作者借她的口痛斥了孩子們所處的扭曲的家庭環(huán)境,剖析了那些孩子與家長們劣化的人性,當(dāng)這些現(xiàn)實直白地放在面前,顯得血淋淋的,帶著痛楚.
雖然這只是一部小說但卻值得一讀以自省.作為家長,應(yīng)該給予孩子怎樣一個成長環(huán)境,導(dǎo)向怎樣一個為善的心境,我想這便是疼痛之后帶給讀者的啟發(fā)吧.
小說的主線批判了母親與孩子們,暗線同樣鞭撻了那些不負(fù)責(zé)任的父親.家庭是由父母共同組成的,教育子女的重?fù)?dān)卻只落在了母親的身上,父親卻成為了漠然的稀薄存在,對于作者所處的日本社會也是一大警示吧.
