我曾見(jiàn)過(guò)真正的冬天，公路兩旁望去，純潔無(wú)比，一片雪白?？輼?shù)枝和麥稈堆仿佛是莽莽雪海中露出的一點(diǎn)兒礁石。房檐下掛著冰凌，反射著晶瑩而寒冷的光。

可那是別人家的冬天。

我的家鄉(xiāng)地理位置偏南，冬天是基本看不到雪花的，更不用說(shuō)冰棱了。除了日歷上的標(biāo)注和電視臺(tái)不斷播放的寒流提醒，誰(shuí)也不會(huì)注意到冬天的到來(lái)。

雖然少下雪，但家鄉(xiāng)冬天的風(fēng)卻是異常的凜冽。天陰沉沉的，分辨不出云和天。此時(shí)，城市仿佛處于一個(gè)巨大的冰窟。這冰窟沒(méi)有邊，摸不到，看不到，散發(fā)著寒氣。

行走在冬天里的人大多裹著嚴(yán)實(shí)的大衣。走在街上，冬天的手迎面而來(lái)，拍打著臉。像針扎，很刺疼，難以睜眼。這感覺(jué)可不是“吹面不寒楊柳風(fēng)”的樣子。風(fēng)在大街小巷闖蕩，發(fā)出陣陣尖嘯。南國(guó)的冰雪音樂(lè)家沒(méi)有雪花作音符，唱不成典雅的聲樂(lè)，卻也是一段不錯(cuò)的即興說(shuō)唱。歌聲中，樹(shù)葉一片一片落地，衣服一件一件增加，冬天的腳步也在繼續(xù)。

南國(guó)的冬天性格反復(fù)無(wú)常，與雪國(guó)的冬天相比，它凄厲了許多。家家戶(hù)戶(hù)都只得緊閉門(mén)窗，減少外出，不愿與它碰面。坐在屋內(nèi)看窗外，那景象乏味得很——沒(méi)有夢(mèng)幻，沒(méi)有絢麗，沒(méi)有冰錐和雪人、青松和火堆。只是遠(yuǎn)處的山漸漸褪去綠色，變得灰暗一片因而南方人大都不喜愛(ài)冬天。

南方的冬天，是威爾士筆下的隱形人，它存在卻不顯眼；它只是幽靈一般，悄悄地嚇嚇人。仿佛過(guò)了一個(gè)乏味的長(zhǎng)夜，第二天便到了花兒漸綻枝頭的春天。