? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一
? ? ? 有一天早晨下樓散步，發(fā)現(xiàn)院子西面一處角落里，有一男一女兩位老人在賣(mài)包子。除了包子，竟然還有我久違了的小米粥。毫不猶豫坐下來(lái)喝粥吃包子。
? ? ? 那男人說(shuō)說(shuō)笑笑招呼來(lái)吃包子的人，那女人一句話也不說(shuō)，臉色很差，看上去身體明顯虛弱。我喊兩包子一碗粥。我普通話說(shuō)的不好，開(kāi)口總是濃濃的山西口音，怕男人聽(tīng)不懂，又強(qiáng)調(diào)了一次：兩個(gè)包子，一碗小米粥。男的看了我一眼，把包子給我放盤(pán)里，回頭對(duì)女的說(shuō)，老婆子，在位是山西人，別收錢(qián)。我說(shuō)怎么了，男的說(shuō)，我們重慶的，山西人是我們的恩人，這事慢慢說(shuō)，先吃包子吧，老婆子，不要收錢(qián)啊。我笑了，老哥啊，你這樣我明天就不好意思來(lái)吃包子了，你要不收錢(qián)，人家還以為山西人壞，吃霸王餐吶，收了，零錢(qián)不要找了，就當(dāng)明天早晨的包子錢(qián)。周?chē)娜艘捕己呛切χ?，說(shuō)老哥啊，啥歸啥，吃包子還是要給錢(qián)的，你不收他的，我們也白吃白喝了。老頭子笑著不啃聲了，忙著給大家拿包子。兩個(gè)包子吃完，小米粥也下肚，離開(kāi)時(shí)，老兩口都朝我打著手勢(shì)。我已經(jīng)走遠(yuǎn)了，還聽(tīng)見(jiàn)男人朝我喊，明天早晨早點(diǎn)下來(lái)吃包子，來(lái)晚了就涼了，涼了不好吃。
? ? ? 老人的包子真的好吃，皮薄，菜香，再配上小米粥，這是我在三亞吃到的最好的早餐。連續(xù)吃了幾天包子，和老人交談了幾次，知道了老兩口的一些事情。老人的兒子是十年前好多家庭不忍回憶的那次某地動(dòng)車(chē)事件去了的，兒子一去，本來(lái)身體就不好的女人一句話也不說(shuō)，每天只要看見(jiàn)孩子留下的東西就忍不住哭哭泣泣，當(dāng)時(shí)，老頭子還沒(méi)有退休，經(jīng)常出差在外，租住在對(duì)門(mén)打工的兩位山西的小伙子基本上承擔(dān)了照顧女人的義務(wù)。有一段時(shí)間，男人出差好久，女人在家病倒在床上起不來(lái)，山西人就像兒女一樣照顧她，好多次去醫(yī)院，都是兩山西人輪流背著下樓。三年后，男人退休，他把孩子留下的東西全部燒了，把房子也賣(mài)了，帶著女人開(kāi)始旅居生活。他們旅居七年多了，基本上都是半年換一個(gè)地方，這些年，他們?nèi)チ顺啥?、貴陽(yáng)、西寧、呼倫貝爾，也在山西呆過(guò)，海南是第二次來(lái)了，上次是住在海口。每到一個(gè)地方，兩口子都要在當(dāng)?shù)刭I(mǎi)點(diǎn)面和菜，蒸包子，除了自己吃，每天早晨就在居住的地方給大家提供早餐，一旦遇見(jiàn)山西人買(mǎi)包子，總是堅(jiān)持不收錢(qián)。老哥告訴我，賣(mài)包子也不是想掙錢(qián)，就是想給老婆子找個(gè)事做，自從兒子沒(méi)了，老婆子很少開(kāi)口說(shuō)話了，找個(gè)事做，也許能緩解一下她心里的郁結(jié)。老婆子以前開(kāi)過(guò)包子鋪，吃過(guò)她包子的人都說(shuō)好吃。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二
? ? ? ? 有一天傍晚海邊散步時(shí)，我見(jiàn)兩位老人也在沙灘上，男的攙扶著女的，兩人都望著大海。我從他們身邊經(jīng)過(guò)時(shí)，男的喊了我一聲，山西的，幫忙照個(gè)相好嗎？好啊，我接過(guò)男人遞給我的手機(jī)。 海邊，有牽手在沙灘上散步的戀人，有擺著各種姿勢(shì)拍照的男男女女，有堆沙的孩子，兩位老人就站在他們中間，陽(yáng)光染紅了兩張皺紋滿滿的臉，我在鏡頭里看見(jiàn)男人右手摸了摸女人的頭，慢慢把女人的頭發(fā)朝前面擼了擼，抬頭。不經(jīng)意間，我發(fā)現(xiàn)女人的臉上有一絲絲笑容一閃而過(guò)，那一瞬間，我心里有一股暖流涌過(guò)。我很認(rèn)真地把這些細(xì)節(jié)也拍下來(lái)，連續(xù)拍了好多張。現(xiàn)在想起來(lái)，也許這些照片是我這一生中拍的最好的。
? ? ? 藍(lán)色的海洋，金色的夕陽(yáng)，綠色的椰子林，還有剛才為他們拍照的我見(jiàn)證了他們的幸福。
? ? ? 等我回到山西，我會(huì)把我為老人拍照片的事說(shuō)給我的孩子們聽(tīng)。我記住了沙灘上的這次偶遇，我到了那兩位老人的年齡，也會(huì)帶上同樣年老的妻子，在這里讓年輕人幫忙拍一張照片。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三
? ? ? 有一天早晨下樓吃包子，賣(mài)包子的那個(gè)角落空空的。問(wèn)旁邊的人，多數(shù)人說(shuō)也是來(lái)吃包子的，不知道為什么今天老人沒(méi)出來(lái)。路過(guò)的一位好像是小區(qū)的保安告訴我們，今天兩口子不出來(lái)了，我們昨天就通知他們了，今天有個(gè)領(lǐng)導(dǎo)要來(lái)小區(qū)調(diào)研，你不看我們都換了新衣服嗎？大家噓了一聲散開(kāi)了。? ? ?
? ? ? 當(dāng)天，大家都沒(méi)有看見(jiàn)有領(lǐng)導(dǎo)來(lái)小區(qū)調(diào)研，聽(tīng)說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)臨時(shí)參加一個(gè)很重要會(huì)議，調(diào)研的事推后一日。第二天領(lǐng)導(dǎo)也沒(méi)有來(lái)調(diào)研，又說(shuō)要去一個(gè)什么地方講課。第三天，領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了，我看見(jiàn)了那位個(gè)頭不高，挺著個(gè)大肚子的領(lǐng)導(dǎo)，這位領(lǐng)導(dǎo)如果沾上個(gè)小胡子，就更像是那個(gè)島國(guó)來(lái)的。領(lǐng)導(dǎo)后面十幾個(gè)人陪著，在小區(qū)里轉(zhuǎn)游，周?chē)娜硕己八伴Z書(shū)記”，不知道是個(gè)什么官，小個(gè)子邊走邊對(duì)著后面的人指指劃劃，不可一世的樣子，不知道的還以為是日本天皇駕到。
? ? ? 三天沒(méi)有吃到老人的包子，總覺(jué)得有點(diǎn)不舒服。心里不知道嘟囔了多少次：狗日的什么書(shū)記。
? ? ? 我真的不希望再看到有什么領(lǐng)導(dǎo)來(lái)小區(qū)調(diào)研考察，我希望在三亞的每一天都可以吃到老人的包子，希望看見(jiàn)陽(yáng)光下那兩位忙著賣(mài)包子的老人，更希望看見(jiàn)那女的臉上的笑容。
