? ? ? ?前兩天一直是霧霾天，不適合做戶外運動。今天天氣預(yù)報顯示空氣質(zhì)量“良”，我跟丈夫說“帶你兒子出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧，成天呆在書房里，我都替他難受?！闭煞蛘f“你去叫你兒子吧，看他能不能跟你出去。”

? ? ? ?我和丈夫稱呼兒子都是“你兒子”。有一次和丈夫的幾個同學(xué)帶孩子小聚，一個孩子媽媽說：”你倆真奇怪，就是你倆的孩子，還說‘你兒子’，感覺不像一家人似的?！?/h4>

? ? ? ?兒子的確是我倆親生的，小的時候我們也爭著叫“我的兒子”。那時候兒子長得漂亮，圓圓的小臉，白白的皮膚，黑黑的大眼睛，樓下鄰居家的兒媳婦特意跑到我們家看孩子，她婆婆說樓上（我家）的小孩長得太好看了。我們抱他回公婆家時，爺爺奶奶說和丈夫小時候長得一模一樣；我們抱他回我媽家時，姥姥和姥爺說和我小時候一個模子出來的。那時候丈夫只要把兒子抱起來就會說：“我的兒子，以后淘氣了得讓你媽媽唱黑臉，爸爸可舍不得唱黑臉，爸爸得唱白臉。”

? ? ? ?從進入小學(xué)開始，我倆慢慢發(fā)現(xiàn)兒子好像除了在外表上遺傳了我倆的優(yōu)點，其他各個方面都讓人著急。首先在學(xué)習(xí)上沒有遺傳到我倆的基因，注意力不集中，識記慢，健忘快。讓他寫作業(yè)，他一會兒喝水、一會兒撓頭、一會兒摳臉、一會兒又畫小人，人是在那坐著的，磨磨蹭蹭地寫不完，而且心大，明明是成績排名屬班級后面的，還高興在他后面有幾個不如他的。于是丈夫說：兒子學(xué)習(xí)上真不像我，我小時候?qū)W習(xí)可是一點也不用操心，我覺得是像你了；說兒子像我，我媽都不愿意聽。她說我小時候大人都沒時間管，放學(xué)了就在外面玩，玩夠了自己回家寫作業(yè)，我的學(xué)習(xí)成績總是名列前茅。學(xué)習(xí)上沒有遺傳到我倆的基因也就罷了，生活習(xí)慣上也是糊弄自己。讓他疊被子，他把被子一卷皺巴巴地就算疊好了；讓他刷牙，他咬著牙刷走來走去，漱漱口就算刷好了，而且不到20天就把牙刷毛咬倒了；告訴他白天要多喝水，早晨背去學(xué)校的一壺水，放學(xué)時又原封不動地背回家，忘記喝水了.....我跟在他屁股后面絮叨地自己都煩了，說丈夫“你得跟你兒子溝通溝通，我每天嘮叨他根本不放在心上?！闭煞蛘f：“你的兒子，你說他都聽不進去，我說能有用??？”慢慢地我倆平時說兒子時就變成了

“你兒子開家長會，你去參加吧?！闭煞蛘f。

“你兒子說很多題目都不會，你去給他講講吧?！闭煞蛘f。

“你兒子要買全套的漫畫系列叢書，你給買吧?！蔽艺f。

“你兒子放假了，我們帶他出去玩吧。”我說。

......

只有兒子每天樂呵呵的，絲毫沒意識到我倆之間對他的稱呼改變了。

初三上學(xué)期，兒子的性情突然改變了，喜歡常時間地坐在書房里，做什么事都像提不起興趣。寫寫作業(yè)莫名其妙地自己就煩躁了；我給他講題，我沒有脾氣他先聲音高起來了；給他報的課外輔導(dǎo)數(shù)學(xué)課，剛恢復(fù)線下課他就嚷嚷著不上課；放寒假了，說帶他出去溜溜，他腦袋搖得像個撥浪鼓.....我們知道他進入青春期，平時盡可能不去刺激他。有時候叫他多次，他也不理我們，我倆也只是對視苦笑。

上個周末，丈夫從外面回來說買了一個游戲盤，我納悶怎么想起來打游戲了？他平時只玩斗地主的。晚飯后，兒子又進了書房，丈夫邀請兒子說“兒子，出來，咱倆一起打游戲。”兒子樂壞了，從書房連蹦帶跳地出來，抱著游戲操作器，匆匆試了幾下按鍵跟動作的協(xié)調(diào)與匹配，然后就要跟爸爸比試幾局。打游戲倒是挺有天賦的，連勝爸爸三局，然后又吵著要跟我對打幾局，當(dāng)然完勝我了。那個晚上感覺兒子久違的笑容又出現(xiàn)了。

接下來的幾個晚上，丈夫要么和他一起打游戲，要么陪他一起看電影。我會在這個時間寫點東西。有時看完電影后，他會拉著我一定要我聽他講一講看的內(nèi)容。偶爾他還會鬧點小情緒，但是我相信以前的那個快樂小孩兒已經(jīng)回來了。

你的兒子，我的兒子？兒子，你是我們——爸爸媽媽的兒子。