來(lái)現(xiàn)在的單位工作一年半，經(jīng)歷了學(xué)校舉辦的兩次讀書(shū)節(jié)。

讀書(shū)節(jié)有一個(gè)傳統(tǒng)的保留節(jié)目，語(yǔ)文組全體老師上臺(tái)進(jìn)行詩(shī)朗誦。這是我的夢(mèng)魘。

當(dāng)然不是因?yàn)槔收b本身，朗誦這件事，港真，從小到大，我沒(méi)在怕的。

也肯定不是因?yàn)橐诒娔款ヮブ律吓_(tái)，在眾人的目光下講點(diǎn)什么，港真，從小到大，我也慣了。

我無(wú)法習(xí)慣的是，我得和其他的老師們，統(tǒng)一著裝，然后站在臺(tái)上。

雖然活到現(xiàn)在我從來(lái)都不是個(gè)瘦子，但像現(xiàn)在這樣真切成為一個(gè)胖子，也不過(guò)是這三四年的事情。家里還保留著幾年前買(mǎi)的一堆S碼、M碼的衣服，從國(guó)外帶回國(guó)，又從老家?guī)?lái)上海。嘴上說(shuō)著“斷舍離”，心里還是放不下這些沒(méi)穿過(guò)一兩次的衣服。更多的，是內(nèi)心還帶著一絲幻想，好像只要這些衣服還在，我就一定還會(huì)有重新穿上它們的一天。

盡管年復(fù)一年，幻想都還是幻想。

平時(shí)靠休閑服運(yùn)動(dòng)裝麻痹自己，到了要上臺(tái)朗誦的時(shí)候就必須面對(duì)真相。我還記得去年彩排，主任要求我們穿連衣裙，而我自從胖了之后，就根本再?zèng)]有過(guò)任何裙子。當(dāng)時(shí)我倍感壓力，悄悄跟教研組長(zhǎng)說(shuō)我沒(méi)有裙子，組長(zhǎng)跟主任說(shuō)了，主任說(shuō)叫我穿牛仔褲。事實(shí)上我連牛仔褲也沒(méi)有——胖人當(dāng)然還是穿松緊帶的褲子更舒服。雖然領(lǐng)導(dǎo)是好意，但想想?yún)s讓壓力加倍——所有的女老師都穿著連衣裙，我一個(gè)胖子，穿著牛仔褲混跡其中。從來(lái)沒(méi)有因?yàn)橐吓_(tái)朗誦這么件小事讓我如此焦慮不安，甚至悲壯地準(zhǔn)備去買(mǎi)一條大碼連衣裙，最后組長(zhǎng)讓我們都穿白上衣黑裙子，我靠著一條闊腿褲混了過(guò)去。然而看著旁邊女老師們纖細(xì)的腰肢，和她們穿相近的衣服，也是我的夢(mèng)魘。

昨天，這個(gè)夢(mèng)魘又開(kāi)始了。

我曾認(rèn)真考慮過(guò)去買(mǎi)上一件不休閑的白上衣，一條普通一些的黑裙子，也真的去了家附近的商場(chǎng)去試穿?？墒钦娴?，太難看了，實(shí)在太難看了。不休閑的白上衣完美地凸顯出胖子所有的特質(zhì)，黑裙子也不能讓粗壯的腰顯瘦一分一毫。最后，我灰溜溜地逃離了商場(chǎng)，把自己重新裹回了休閑T恤闊腿褲里。

這里和我以前工作的學(xué)校不同，對(duì)女教師的穿著沒(méi)有多么細(xì)致的要求，我的同事們穿著無(wú)袖T恤和短裙站在我身邊，她們是那么的漂亮，在我眼里都跟天仙一樣。扎著馬尾的我在家長(zhǎng)的鏡頭中留下了更為渾圓的腦袋和短短的脖子。所謂沒(méi)有比較就沒(méi)有傷害，我已經(jīng)好幾年不敢拍照片，也絕不點(diǎn)開(kāi)別人拍我的照片了。

胖是胖的，可是并沒(méi)有胖到?jīng)Q不能穿裙子的地步。甚至在那些專賣大碼衣服的淘寶店里，我還一直買(mǎi)著最小碼或次小碼。學(xué)校合唱團(tuán)有一個(gè)女孩子，比我?guī)У膶W(xué)生高一個(gè)年級(jí)，她看起來(lái)比我胖很多，可是她一直自在地穿著校服裙子，合唱團(tuán)的裙子，昨天表演還穿了漢服——雖然和她那些又瘦又美的同學(xué)們穿的不一樣，可她仍然很自在地穿著，并且一直站在最中間。

說(shuō)實(shí)話，我好羨慕她。比起她，我差得豈是那一點(diǎn)分量？

逛商場(chǎng)那天，去逛了好幾家很多年沒(méi)進(jìn)過(guò)的女裝店，看到了很多很多漂亮的衣服。我一邊默默地看，一邊默默地想，我要再穿上這些漂亮的衣服，哪怕它們貴的離譜。

哪怕這件事，困難得不行。