? ? 第一跳：租房
? ? ? 房子是人類賴以生存的必備，無論你是居別墅、宿豪宅，還是住單間、租茅屋，總得要有一個(gè)安身立命的“窩兒”，即便是徹底的流浪無產(chǎn)者，也是要找個(gè)破窩棚，抑或是鉆進(jìn)水泥管子作為自己遮風(fēng)擋雨的“家”。
? ? ? 打我記事起到我的弱冠之年，我家一直是建立在別人家房屋基礎(chǔ)之上的，說白了，就是租房。
? ? ? 我家是1969年秋季從濉溪縣城遷到淮北市相山區(qū)的（當(dāng)時(shí)還稱作濉溪市）。此前在濉溪縣城，我家一直都是租房居住。因?yàn)槟菚r(shí)候我尚年幼，對(duì)這等生計(jì)大事還頗不上心，故而略去不談了。
? ? ? 當(dāng)時(shí)的濉溪市雖然稱之為“市”，但由于是1958年在荒村山窩里以煤興建的小城，所以依然顯現(xiàn)出“農(nóng)村包圍城市”的態(tài)勢(shì)。
? ? ? 剛搬到市里時(shí)，我們?cè)谙嗌焦缰谐谴箨?duì)二小隊(duì)租下了孟慶舜的兩間草屋。其大概位置就在古城路南，孟山路東，今淮北日?qǐng)?bào)社大樓向南約50米處的位置。
? ? ? 這是一個(gè)很尋常的農(nóng)家院，有三間主房（北屋），主房的東西兩側(cè)各有一間廂房，院子?xùn)|邊是四間兩戶東屋，北邊就是門廊過道了（也叫“過底”），其中一間被房東當(dāng)作了廚房（俗稱“鍋屋”）。院子西邊沒有蓋屋，是一堵院墻。這里無論主屋、廂房和配房，全是一水的土坯草屋。另外，院子中間還有一個(gè)每家農(nóng)戶都必有的“惡池”（有積存垃圾、糞便，傾倒污水的作用，到一定時(shí)候，生產(chǎn)隊(duì)里會(huì)派人起走肥料，并按質(zhì)量和分量記予工分。）
? ? ? 除了房東住的三間主屋和北屋那間鍋屋外，其余都是租房客。我家租下的是靠東把頭的兩間東屋。這兩間低矮破舊的草屋，地面到屋檐不足2米，房屋使用面積約在30平米以內(nèi)。好在當(dāng)時(shí)哥哥姐姐們有的已經(jīng)獨(dú)立門戶；有的在外工作、求學(xué)；還有一個(gè)姐姐下放農(nóng)村接受“再教育”去了，所以，只有父母、一個(gè)哥哥和我是“常住人口”，不然的話，這彈丸小屋還不擠得跟火柴盒似的。
屋子的內(nèi)墻雖然是用石灰膏抹了個(gè)面兒，但由于年久失修，已是斑駁淋漓。外墻就是土坯直接暴露的那種，依稀可以看到泥土中混雜的草糠。屋子沒有安裝通風(fēng)采光的玻璃窗，只是在北邊一間屋的前墻上壘嵌了個(gè)花方格的木框（俗稱“窗欞子”），靠南邊的一間屋就是一扇開關(guān)都一樣透風(fēng)漏氣的破木門了。夏天還好，可貪享通風(fēng)之便，但到了冬天，窗欞子就要用一張透明的塑料紙糊上，那扇開關(guān)都透風(fēng)漏氣的破門，須得細(xì)了心地用報(bào)紙將一條條門縫糊上，不然的話，即便是睡在被窩里，也頗有坐冰窟的感覺。再說屋子的地面，整個(gè)就是原始地貌，看上去并不崎嶇，但每每拉桌子吃飯時(shí)，都要數(shù)次挪動(dòng)桌子才能找出個(gè)平穩(wěn)位置，實(shí)在擺不平穩(wěn)，就得找石塊瓦片墊桌腿了。
? ? ? 更讓人大跌眼鏡的是，這老屋的南面山墻不僅有一道長(zhǎng)長(zhǎng)的裂縫，還展現(xiàn)出了“比薩斜塔”的姿態(tài)。雖然那面山墻已用一根木棒斜撐著，但還是讓人對(duì)它很不放心，唯恐它哪天突然來個(gè)就地“臥倒”，所以父親就很留心在外尋租新房源。正巧，同村的孟憲本剛新蓋了兩間草屋，于是，我們就搬遷到了這個(gè)新住所。
? ? ? 在這個(gè)老屋我們住了不到兩年。
從原租老屋南行約40米，再西行約200米，今惠黎商廈馬路對(duì)面的夜市入口處附近，便是新租屋的所在地了。
? ? ? 這是一個(gè)不太完善的農(nóng)家院，北邊過道的東西兩側(cè)，各有兩間北屋。西側(cè)北屋的門東旁，有一間房東當(dāng)作鍋屋的小草屋，東側(cè)便是新蓋的兩間北屋了。其他三面都沒有蓋屋。與東西鄰家之間壘有不及人頭高的土墻（俗稱“墻頭茬”），南面則是用木條樹枝扎起來的圍欄（留了個(gè)出口）。院子的里“惡池”自然是少不了的配置。
? ? ? 西側(cè)的兩間北屋看樣子是“上了些年紀(jì)”，顯得低矮破舊了許多。也許是感覺新屋好租又能要上價(jià)吧，房東一家依然“屈居”老屋，把新屋租給了我們。
? ? ? 雖然這兩間新屋也是土坯草屋，但比起原租老屋來說，顯然是上了些檔次的。
? ? ? 從外觀上看，除了“新”之外，它的高度和面積都有了“超前”表現(xiàn)，地面到屋檐應(yīng)該是在2米開外，房屋使用面積約有35平米?？繓|邊的一間屋前墻上的“窗欞子”也比以前的大了一號(hào)。屋門已經(jīng)是雙扇門了。最大特色是屋內(nèi)地面的革命——“膠子灰”地坪。即：將工廠里的爐渣與石灰按一定比例攪拌和勻后鋪灑在地面上，然后用一種木制拍板將其一番拍打，便把灰漿提到了表層，在拍打提漿的同時(shí)也將地面找平了。這在當(dāng)時(shí)是一種非常時(shí)興的做地坪的方法，與現(xiàn)在的貼瓷磚、做木地板來比，雖然顯得“土氣”了一些，但是，這種地坪已經(jīng)有了平整、掃地不起塵的良好效果。
? ? ? 屋子寬敞了，地面平整了，而且我們又在院子里搭了一間棚子做廚房用，所以，我們住在這里還是很滿意的。如果不是后來我們有了自建房屋的轉(zhuǎn)機(jī)，我想，我們是沒有太多理由再尋租新住所了吧。
