采采芣苢，薄言采之。? 采采芣苢，薄言有之。
采采芣苢，薄言掇之。? 采采芣苢，薄言捋之。
采采芣苢，薄言袺之。? 采采芣苢，薄言襭之。
秋日里閑散起來，正是吃橘的季節(jié)。同吳先生一路散步去不遠的村里摘新鮮的橘子吃。學校有片后山，后山的竹林中間藏著一個村子。通往村子的，是前兩年剛建成的水泥路。水泥路旁，長著不少山茶樹，樹枝上結(jié)著豐碩的山茶果子。
吳先生同我說山茶的價值，我則在心里感慨其果實的飽滿。酒都宜賓大概養(yǎng)不出這么飽滿的山茶果子，畢竟那里沒有這樣瘆人的白花花的陽光。
看到山茶，不免想起摘茶。家鄉(xiāng)有摘清明茶的習慣，每年清明，都是一家子人趕在一起，身體健碩的就爬上茶樹等著，樹下的人掐分算秒的在十二點整示意樹上的人動手。一家人齊心采來的茶，不見得有什么獨特味道，只是那個氣氛倒是難得。
但江浙地區(qū)采茶就又是一番景象了，“三三五五，于平野繡原，風和日麗中，歌群互答，余音裊裊，若遠若近，不知其情之何以移”，方玉潤一番話說得恰到好處。
但她的原話可不說說采茶的，而是說我在路邊看到的幾株不起眼的車前草的。
“今世南方婦女，登山采茶，結(jié)伴謳歌，尤有此遺風焉”，《詩經(jīng)》里有篇《芣苢》，說的就是女子們采車前草。
車前草實在不起眼，鄉(xiāng)下的田地邊上四處都是。單獨的長得不好就是深綠色的，好些嫩些大片些就是淡淡的柔嫩的淑女的綠。雨后也是，幾滴露珠在上面把綠色沖得再淡些它就更好看了。但因著它四處都是，好看和柔嫩就不顯得稀奇了，反倒覺得它硬氣、頑固。
高中第一次做標本就是去教學樓下的空地里尋了兩片車前草葉片，找校門口拍照片的小哥哥拿封照片的機器壓了一份。班上同學見了紛紛效仿，拿花的、拿銀杏葉子的，都成了塑封的永恒的實物照片。
我很驕傲地以為自己的想法很完美，又覺得自己的標本肯定是第一了。誰知車前草如此嬌弱，竟然經(jīng)不起一點點壓迫，汁液散在密封膠紙內(nèi)，沒兩天就氧化得看不出原型。
后又想想，早該料到的啊，讓選擇干銀杏葉的人白白拿了第一。氣憤歸氣憤，寫完實驗報告，卻對車前草了解了不少：生干生寒，燥濕止瀉，涼血止血，清熱止帶，退熱止痛，退腫消痔。
怪不得，怪不得太婆把它當寶貝呢。
那時候太婆還在，院子里總曬著各式各樣的草藥。其中車前草占了大部分的竹簸箕。“誒誒誒，這是藥，踩不得”太婆的皮膚松弛，下巴耷拉著，頭上戴著純白色的巾帕，拄著竹筢瞪著在院子里蹦蹦跳跳的我。
太婆向來是慈祥的。唯獨對我破壞她的藥材忍不得。我那時也頑皮，花開了就取折，藤爬了我就去掐，全然不管那是1她嘔心瀝血培植的藥材。
因著太婆的藥材和人品，來我們家的人絡(luò)繹不絕。我們都知道，來訪的人大多是沖著太婆的功夫來的。小孩子生病啊、神魔鬼怪啊，都來找太婆，太婆三下兩下藥到病除。
也因為這樣，雞蛋鴨蛋，白糖冰糖，還有芝麻花生堅果做的糕，堆滿了太婆房里的紅色柜子?！皝?，給你吃糖”太婆輕輕打開柜子，拿出冰糖給我吃。在日光的照耀下，冰糖亮晶晶的就像夜晚的星星。
太婆屋子里的光全靠屋頂蓋上的一片亮瓦，在亮瓦投下的光下方能看清太婆房間的模樣。除了放置禮物的紅木柜，旁邊還有個黑褐色的柜子，上面擺滿了穿紅色、黑色衣服的小紙人，我不太明白這是干什么的，但透過這些，大概知道太婆是很厲害很受尊重的人。
太婆的床也是紅色的木頭床，床架上掛著繡著鴛鴦的床簾，床簾是少有的精致的紅色。我躲在太婆房里不答應媽媽的呼喚，我不想去其他地方，只想在太婆房間里吃糖，出去了就沒糖吃了。
從亮瓦漏下來的光漸漸淡下去了，太婆就開始往屋子里搬運草藥了。一簸箕一簸箕的草藥壘得很高，太婆只把曬得很干了的車前草放在放糖的紅木柜子上……
很多年過去了，我又在異鄉(xiāng)看到車前草，又念起那首《芣苢》，采采芣苢，薄言采之。? 采采芣苢，薄言有之。采采芣苢，薄言掇之。采采芣苢，薄言捋之……
我又見車前草了，只是太婆，只永恒地在堂屋里的照片上了。她的厲害我也沒學來，只永遠地借著這車前草懷念她了。
