你在想念我嗎？阿汀。

腦子里冒出這句話的時候，我正在描眉，九月底的北京空氣因為下雨顯得清新凜冽，外面飄著一層薄薄的霧。我畫眉畫得少，細細的描，在覺得突兀的地方會用濕棉簽擦拭掉又重新開始。

“女孩子精心打扮都是為了去見自己喜歡的人”圖圖慵懶的聲音從背后傳來，她把自己裹在被窩里只露出一張壞笑的臉，像是窺探到了一個不為人知的秘密。

“真的只是單純的想去爬山”我放下眉筆，看著鏡子里的自己撒了個謊。

“你敢說你自己不喜歡他？”圖圖翻了個身，裹著被褥滾到床的另一邊，聲音里滿是對我轉(zhuǎn)移話題的不滿。

我從來都不愿意留相同的東西在自己的生活中，就拿女人最喜歡的口紅來說，我只會買一只我最喜歡的顏色，因為討厭每天為了涂什么顏色的口紅而煩惱。每天換花樣是為了取悅別人，而我只想取悅自己。

喜歡一個壞男孩會給自己帶來很多煩惱，而只想取悅自己的人并不想自尋煩惱。我回過頭看著圖圖微笑的說出她不太想聽到的答案。

“阿汀是個壞男孩，我不會喜歡他”。

（一）

阿汀的確是個壞男孩，在我看到他的第一眼我就知道。

十七歲的阿汀不會抽煙，熱愛籃球，認真學習，眼里還只有那個笑起來眼睛像月牙的初戀，純良得像只小貓。但墨菲定律說任何事情都沒有表面看起來那么簡單。

墨菲定律是有道理的，在泰山的半腰上，風稍大起來，清冷的月光懸掛在高山樹梢之上，黑暗中的他熟練的點燃香煙，我抱著自己的胳膊看著他，在月光下他輪廓分明的臉真是好看。

“是不是覺得我抽煙的樣子真好看”阿汀靠在背后的巖石上，黑夜中他朝我笑，眼睛瞇起來的樣子讓我懷疑他是不是一眼就能看透我的心思。

眼睛是心靈的窗戶，出于心慌我別過頭看了看坐在不遠坐在臺階上和同行男孩子聊天的圖圖慢吞吞的吐出一句話：“只是不知道你開始抽煙了?！?/p>

他的微嘆聲在黑夜中響起，圖圖在見到阿汀的第一眼就跟我說阿汀一看就是那種家庭優(yōu)渥沒有受過太大挫折一路平穩(wěn)走到現(xiàn)在的男孩子。她說得對又不對，也許是沒有因為物質(zhì)匱乏而煩心的日子，但生活并不僅僅是由物質(zhì)組成，還有感情。

從他的嘆息聲中，我清晰的感受到在這一年多不見面的日子里，他過得并不順心。

我和阿汀認識三年多了，這三年多的時間里，我從來沒和阿汀一起干過什么壞事，干得都是一些文藝小清新的事，比如寫信，頻繁寫信的那段時間我們在備戰(zhàn)高考。他忙著看書考高分，我忙著挑自己沒看的電影去網(wǎng)吧熬夜。

不同生活軌跡的人相互認識是一件巧合的事，十七歲的那年我要獨自一人去旅行的前幾天有個男孩子邀我參加作文大賽，說起來真是件讓人覺得莫名其妙的事情，我根本沒報名什么大賽，但很有耐心的解釋說自己要獨自遠行所以不能去，那個男孩子是南木。

或許是我這個叛逆的女孩太標新立異，讓做了十七年乖孩子的南木覺得我很酷，于是等我旅行完回家之后，南木暑假補習班的男孩子都知道了我這個偷偷一人跑出去旅行的女孩子，其中就有阿汀。

阿汀也覺得我很酷，因為我逃課去找他了。

我第一次見阿汀的時候，我就知道我和他不會發(fā)生故事。阿汀長得白凈，很清秀，我?guī)缀醪徽f他帥，只覺得他好看，第一眼就覺得好看的男孩子是看不膩的，而一個好看的男孩子，是不能留在身邊的。

我不能喜歡他，這是初次見面后我在心里答應(yīng)自己的事。

“我不明白你為什么喜歡陳樂也不喜歡我，明明我們認識的時間更長”阿汀的聲音將我飄遠的思緒拉回，一時間沒反應(yīng)過來的我有些懵的看著他，驚訝他突然的提問。

圖圖和阿汀的朋友在遠處的臺階上叫我們，向我們揮手招呼我們繼續(xù)爬。我朝他笑笑，拿起旁邊的登山杖說：“走吧”。

夜色中阿汀學我剛剛的樣子，抱著胳膊看著我，似乎不打算就這么跳過這個話題。

才九月底，夜爬泰山的人不算少也不多，北方到了這個季節(jié)變開始變涼起來，又是因為在山上，夜晚氣溫更低。圖圖和同行的幾個男孩兒爬得很快，我抬頭看了看他們，夜色中我看不見他們的表情，只能看到他們在黑夜中揮舞的雙臂以及藍色和紅色的牛角頭箍在夜色中閃閃發(fā)亮。

我轉(zhuǎn)身不看阿汀，開始慢慢爬階梯，泰山的階梯到了半山腰開始陡起來，有些高過膝蓋，我慢慢的往上爬，腦子里想的都是阿汀剛剛問的問題，怕他跟我賭氣不跟上來，我爬得很慢，大概爬了幾十個階梯之后，我依舊沒有聽見阿汀的動靜。

轉(zhuǎn)身回頭，阿汀在我后兩個階梯上抬頭看著我。他比我高不少，兩個階梯的距離拉近了我和他的距離，隔得那么近，我看到他眼睛里的溫暖，就對視的那一瞬間我就確定他剛剛問的那個問題不是出于玩笑，而是因為愛慕。

阿汀不知道我會突然回頭找他，錯愕了一下又開始壞壞的笑。我實在是搞不懂這個人，讓人擔心可不是一件好玩的事情。

“回頭找我是想回答剛剛的問題嗎？”阿汀像個惡作劇的孩子狡黠的看著我。

“你跟上我是因為允許我不回答剛剛的問題嗎？”一個問題在必須回答和不想回答的情況下，就像是兩個人的拉鋸戰(zhàn)。

阿汀又上了兩個臺階，這下他又比我高了，阿汀低頭看著我，身高占優(yōu)勢，連氣勢都開始強大起來。

“不是，我是擔心你待會走丟找不到我害怕”。曖昧的語氣拋在空中像一團甜膩的棉花糖。我討厭這種黏糊糊的氣氛，也無法辨別這句話的真假，就像當初陳樂在霓虹燈的閃耀的街頭，自然的接過我吃過的冰沙，然后舀一勺冰沙放進嘴里瞇著眼睛對我笑的樣子，我無法辨別自己是因為感動還是因為喜歡。但后來我確實是因為那個親昵得讓人覺得溫暖的時刻在很長一段時間里讓自己傷心了，我對陷入感情的自己很不滿意，缺乏理性失去自我偏執(zhí)激烈得讓我不肯原諒。

夜晚的風開始劇烈的刮起來，風把我散落的頭發(fā)吹起來，涼風從頸后灌入后背，我微微打了個冷顫。

“好冷啊，當初和陳樂一起吃冰沙的時候也覺得冷”

阿汀顯然不明白我為什么又突然說起陳樂，但他沒有問這個，他問的是：你們不是在夏天認識的嗎？

是啊，在夏天，于你之后的那個夏天。

（二）

在青春最好的年紀，你可以愛一個人，但不要等待一個人，你可以去毫無保留的愛人，就算是愛錯了，摔倒了，大不了拍拍灰塵繼續(xù)往前走，但千萬不要停留在原地，毫無期限的等待某人，等待的往往不是愛，而是糾纏虛耗。青春擁有的就是激情，激情耗盡了，人就老了。

這是陳樂教給我的道理，當我明白了之后我覺得我就老了。

我和阿汀寫了半年的信，在那之后我們就畢業(yè)了。

畢業(yè)之后的那個夏天，我遇見了陳樂，因為阿汀。我去阿汀所在的城市找他，在車站接我的是阿汀當時的女朋友還有姍姍來遲的陳樂。

那個女孩子不是他的初戀，至于是初戀之后的第幾任我忘記了，但預料之中，我說過我第一眼就知道阿汀是個壞男孩，長得好看的人多情，會輕易辜負好姑娘，這是我不能喜歡阿汀的原因，我喜歡能帶來安全感幽默的人，不想把感情的道路走得曲折像冒險。

關(guān)于那次的見面，我只記得在南方?jīng)]有風及其悶熱的上午，我和阿汀當時的女朋友站在車站旁邊一棵不算大的樟樹下等那個之后會讓我傷心的人出現(xiàn)，暴烈的陽光透過樹葉的間隙灑下來，地面上出現(xiàn)星星點點的光斑，像一張漁網(wǎng)，我和潔潔站在那張漁網(wǎng)里，笑嘻嘻的說話，絲毫沒有意料到我們都是被那張網(wǎng)困住的女孩子，只不過她比我醒悟得早。

關(guān)于等待就是固執(zhí)癡纏這件事，我花了一年半的時間才明白。

高考結(jié)果意料之中，去與留替我做決定的是陳樂。

在潔潔家的那個傍晚，我和陳樂去大堤上散步，大堤真漫長，兩邊是河流，遠處有牛羊在吃草，遠離城市的喧囂，靜謐美好?！澳阍敢夂臀以谝黄饐?？”我看著走不到盡頭的大堤輕輕的吐出這句話，自言自語一般的語氣。

陳樂側(cè)過頭看我，我有感覺到但我不敢看他，在說這句話之前的前幾天我有在社交軟件上問過他，他拒絕了。之所以再問他，是因為不甘心，所以坐了四個小時的車來到他的城市，想聽到他親口拒絕，這樣才能死心。

要來見陳樂這件事阿汀知道，他沒有阻止我，阻止我的是我的閨蜜。

來見陳樂的前一個晚上，我和閨蜜去步行街爬那只潔白的大鵝，我坐在大鵝冰涼的脖子上，閨蜜站在下面昂著頭看著我：“你真的要去見他嗎？”聲音淡淡的，聽不出有什么情緒。

“當然，親自告白希望他能看到我的真心?！?/p>

“他已經(jīng)拒絕你一次了?！?/p>

“那又怎樣？”

步行街人已經(jīng)很少了，閨蜜腳邊的地燈發(fā)出潔白的亮光，我清晰的看到她無奈的表情。

“如果能不動真心就盡量別動，如果實在是動了真心那最起碼要做到不動聲色，這樣起碼可以不傷自尊。”

可是在愛情面前是沒有自尊的，先動情的人注定輸。她不明白，我也不會說。

“我還不想交女朋友”陳樂的聲音在我耳邊響起，傍晚安靜得不像話，都沒有聲音來打破這靜謐的尷尬。

如果我們在一起了，我就留在南方學習，如果沒有，我就去北京工作。這句話被我咽進肚子，現(xiàn)在我只想走得很遠，用距離拉長這讓我失去自尊單方面付出的感情。

沒有自尊和愛情的我逃離了南方。在北方開始安心工作，工作比感情好，付出和回報成正比，我享受工作給我?guī)淼陌踩小?/p>

而一年半之后，在泰山清冷的夜晚，阿汀把一年半前很多人問過我的問題再一次丟給了我，不管我愿不愿意回答。命運啊~有時候就像一個圓，只不過從起點到終點，問題沒變，要回答問題的人卻變了。

可這個世界究竟會怎樣呢？我想誰也不知道。

（三）

“嗯~是在夏天，那個夏天我們有一起吃冰沙，真涼?。∮X得凍牙齒”。我笑嘻嘻的看著眼前一頭霧水的阿汀。

“那......”

“我覺得好冷啊~然后打算把大半杯沒吃完的冰沙扔掉，陳樂說別扔”我打斷阿汀欲言又止的話，我知道他不知道該怎么接接下來的話，這是我的回憶，我和另一個人的回憶，盡管我不知道另一個人是不是依舊像我一樣把那樣的小事記掛于心。

“然后他順勢接過我吃過的冰沙，很認真的吃了起來，邊吃邊望著我笑，眼睛瞇起來，甜甜的。我覺得那時候的他很溫柔。沒有男孩子那么溫柔的對待過我，絲毫不介意吃我吃過的東西，還望著我笑。我以為那是愛，因為有覺得被溫柔以待，所以喜歡上了他。”

風吹得樹葉沙沙作響，好冷好冷，我從口袋掏出手機看時間，LED屏在黑夜中亮起來，凌晨十二點多，一天的初始，我就開始回憶，有些事情不需要念念不忘，但是不是說忘記就能忘記的。風聲在我的耳邊響起，我把手機關(guān)掉，看了看阿汀，他也看著我，我看不清他的表情，也不知道他在想什么。

我說“很晚了，我們?nèi)プ穲D圖他們吧”。

阿汀說“好”。然后順勢拉起我的胳膊。

我掙脫開，他沒有再拉起，不能再因為別人一個無意的舉動而覺得溫暖，這也是這一年半以來我一直都在告誡自己的話。

重蹈覆轍的人是無可救藥的蠢貨。因為一次失敗的明戀我開始拒絕任何人帶給我的溫暖。因為我不知道溫暖可以持續(xù)多久，但終究會過去，就像被刀劃過的傷口，那一瞬間并不會疼，而漫長的愈合期才是疼痛的開始。

我們在離終點還有一定距離的小食街和圖圖他們匯合了，我驚訝于接近一千米的山腰上都能開出一條小食街，更驚訝于對于我們的晚到圖圖居然沒有生氣。反倒是他們對于我和阿汀的晚到只字不提，在寒風中吃瞬間被風吹涼的食物。在如此艱難的環(huán)境下，能開心的吃也是一件不容易的事，而我只覺得累。

阿汀買了一個碩大的紅薯，扳成兩半，熱氣騰騰，香味在我們之間彌漫開來。他把一半遞給我，我搖了搖頭，并不想吃。然后走到買小掛件的小攤前，發(fā)現(xiàn)了一個十字繡的荷包。

三年前，我有替阿汀繡過一個龍貓掛件，那時候我希望他能把龍貓掛在書包上，這樣就能不時的想起我，我為什么想讓他想我呢，我又不喜歡他，三年前我那樣問自己。我為什么聽到他要來爬山就決定放下工作也來爬山呢，我又不喜歡他，三年后我這樣問自己。

而有些問題的答案需要時間來告訴你。

“你還喜歡陳樂嗎？”阿汀順勢拿起那個荷包，沒有看我。

“你還喜歡阿七嗎？”阿七是阿汀的初戀，這個人偏挑我不想回答的問題問，而這并不是回擊，只是終于等到一個合適的契機來問出這個問題。

你還喜不喜歡阿七，你的初戀，你覺得受傷也同時讓她受傷的那個人。我很想知道這幾年你再也不能全心全意付出感情是不是因為她，那個笑起來眼睛像月牙的女孩子。

“你這個人偏要和我較勁”阿汀把荷包放下，又咬了一口烤紅薯，很輕松的語氣，巧妙的避過了這個問題，我不想為難他。

“喜歡的人不會一輩子都喜歡，但不肯原諒的人是一輩子都不會原諒”我拿起阿汀放下的荷包，掏出錢包付了錢。

我想阿汀肯定以為我說的是陳樂，可前句才是我的回答，而后句不肯原諒的是自己，因為一個人失去自我是一件我不愿提起的事，也是我不肯原諒自己的原因。他不知道也很識趣的沒有繼續(xù)追問。

在山腰上的小食街可以清楚的看到泰安的夜景，星星點點的霓虹燈，像一個愛心。風刮得我的臉疼，也覺得很冷，老是回憶往事也讓我覺得很不愉快，真是不明白為什么要來這里，我把我外套的帽子戴上，阿汀站在我旁邊，也學我的樣子把外套帽子戴上。

我們打算繼續(xù)往上爬，趁日出之前趕到山頂。

（四）

愛情究竟是什么樣子呢？是熱戀時相互喂給對方的那一勺冰淇淋？是互相猜忌后的大聲咒罵？還是最后擺手說再見彼此祝福的釋懷？我想戀愛的過程就像一杯螺絲刀，入口先是橙汁的甜，后來橙汁的甜變成了伏特加的苦，到最后兩種味道都散去，就只剩下嘴里的甘。

把螺絲刀比喻成戀愛的味道的人是小杰，我兼職咖啡廳外加清吧的咖啡師兼調(diào)酒師。我想他是一個有故事的人，他告訴我談戀愛就像喝酒，寧可少喝也不要喝醉。

保持理智很重要。

我們一行人在離山頂不到三百米的臺階上，把從山下帶來的啤酒拿出來。一千多米的高山上，我們穿著租來的軍大衣，軍大衣上有很多人的味道，混合在一起讓我覺得難以忍受，但是我冷，很冷。風太大了，我和圖圖擠在臺階的角落，同行的男孩子和我們坐在一起，苦中作樂，我們決定喝酒。

拉環(huán)打開，啤酒經(jīng)過一路的搖晃，氣泡冒著被打開的小口溢出來，我湊到嘴邊喝了一大口，有小麥的味道，我們舉起易拉罐的瓶子相互碰了一下，慶祝這莫名其妙的緣分。

如果不是因為阿汀，我不會和這幾個與我如今生活毫不掛鉤的男孩子在泰山上喝酒，他們像我還在念書時接觸的男孩子，依舊美好，相信人際關(guān)系恒久不變，而我知道這次一別，我想我們怕是沒有機會再見第二面。

有些人一生要見幾次面是已經(jīng)被安排好了的。我相信命運。

阿汀喝完就睡著了，他靠在我旁邊，我拿著披肩給他擋風，想起剛剛爬最陡的那一段階梯，他攙著我，到現(xiàn)在我拿披肩給他擋風，這讓我覺得有種相依為命的感覺。

我靜靜的看著他，他把頭埋進棉大衣里，那時候我覺得他很小，像個需要保護的孩子，我覺得我有點動心了，為這我們都互相需要的時刻。

凌晨三點鐘，我們又決定繼續(xù)往上爬，離山頂不遠了，但阿汀看上去很累，睡得很迷糊，閉著眼睛走路，我怕他摔倒便攙著他。

“我剛剛做了個夢”。阿汀的聲音在風聲中響起又瞬間被風刮走，隔得那么近，我聽到了。

“夢里我們下山了，一起吃很好吃的東西，但是我找不到你，所以醒來也不開心”。阿汀睜開眼睛轉(zhuǎn)頭看我，我們兩個現(xiàn)在都很難看，卻在最難看的時候互生好看，所以愛情的發(fā)生一定是因為好看這件事讓我產(chǎn)生了疑慮。

我笑起來“你要開心，有那么多喜歡你的人”。

“可我最喜歡的人偏惹我難過”。他認認真真的看著我，真是奇怪，為什么他的好朋友和圖圖老是撇下我們走那么快呢？我迫使自己想這件事，不想去猜他口中最喜歡的人是誰。

我把軍大衣往緊了裹，真是太冷了。阿汀伸手把我的披肩從自己脖子上拿下來，裹住我的頭和臉，只留下我的眼睛，他的動作很輕。慘了，那種有被溫柔以待的感覺再一次彌漫在我心間，我有些手足無措。

“我說的是你”他把披肩在我脖子那兒打了個結(jié)，看著我的眼睛。他真的能一眼就看穿我在想什么。

“真是不敢相信，不知道你說得是不是真的，也不知道你是從什么時候開始喜歡的”我還是問出了我的疑慮。

“一直都很喜歡”。這是阿汀的回答，而我不愿相信。

一直都喜歡，那為什么從來沒說過，為什么一直都喜歡著我還和不同的女孩子交往，這真是一個讓人不敢相信的謊話，人真奇怪，總是自相矛盾。

我說“知道了”

我不知道該怎么辦，我只能告訴他我知道了。

（五）

凌晨四點，我們來到了山頂。

風很大，沒有日出，山頂上全是像我們一樣穿著軍大衣來看日出的人，在巖石、道路上席地而睡，為什么會有人愿意吃很多很多苦，來看一場與自己毫不相關(guān)的日出。

到了山頂我才明白，和誰一起經(jīng)歷這件事才是最彌足珍貴的事情。

阿汀到了山頂找了塊巖石躺在上面睡了，我坐在他身邊，看著他，想起三年前他來找我，我們一起坐在靠窗的德克士，他在睡覺，我在看他睡覺。

一切貌似又回到了原點。

他喜歡陳奕迅，分享《陪你度過漫長歲月》給我聽，說這歌讓他想起我。我給他寫信，告訴他我和好友躺在小區(qū)的椅子上看了一夜的星星。

從他覺得我很酷開始，我們的生活交織糾纏其實從沒分開過。

但我覺得我做的最酷的事，是等他先說喜歡。

不能喜歡他是因為害怕失去，所以各自過自己的生活。說知道了，也是怕失去。這是我做的最慫的事。

墨菲定律是對的，任何事物都沒有表面上看起來那么簡單。阿汀不知道我心中的百轉(zhuǎn)千回，就像我不知道我們的結(jié)局。

在回憶中的我看到日出出現(xiàn)了，不刺眼的暖黃色鋪滿天空，讓人覺得溫暖起來。

我知道一切又要重新開始了。