北漂的那幾年，住在東四的胡同里，是老北京的四合院房子，但已經(jīng)年久失修，整個(gè)夏天里是昆蟲的聚集地。
但房租卻是很貴，老北京的優(yōu)越在這方面顯得得天獨(dú)厚。
房東已經(jīng)將能蓋的地方蓋滿了，幾十號(hào)人擠在一個(gè)院子里，每天早上的時(shí)候，一群人擠在公共廁所外等著上廁所。
有兩個(gè)老頭扯著京片子練嗓子，端著個(gè)鳥籠，里邊裝著一只八哥。看似悠閑，實(shí)際被到了腚口上的大便憋的音調(diào)都變了。
您還別說，那廁所比我們租的那房子要好很多！
但奇怪的是，早上一出門，誰都不認(rèn)識(shí)誰，都很忙，忙著出人頭地，忙著衣錦還鄉(xiāng)，大多數(shù)人都知道自己根本就是在瞎忙，所以很多時(shí)候，門口的垃圾桶里扔著許多的二鍋頭瓶子。
北京的房?jī)r(jià)奇高，是一眾北漂繞不過的話題，有個(gè)別成功的，都被視以為傳奇，供多人傳頌。
醉酒之后的生活還要繼續(xù)，依舊西裝領(lǐng)帶，操著半生不熟的京片子，跟客戶瞎侃兒。住我隔壁的阿強(qiáng)，有一份還算悠閑的工作，在整個(gè)院里很讓人羨慕，幸運(yùn)的是我和他差不多，都是半天班的營(yíng)生。
在北京有時(shí)間休息，不是個(gè)好事，低度的工作換取的工資也很少，交去高昂的房租外，我們都得拉緊了褲腰帶生活。
阿強(qiáng)唱歌很好，以前是當(dāng)兵的出身，體格也健壯，許多時(shí)候我們兩個(gè)去動(dòng)物園那邊販襪子回東四賣。
有時(shí)候能賺點(diǎn)，雖然買賣小，但這讓我們有了穿不完的襪子，呃，當(dāng)然女性的絲襪也有不少！
但我們都不是做買賣的材料，兩個(gè)大男人往那一戳，價(jià)錢都寫在紙片上，屬于地?cái)偞筌娭械膬蓚€(gè)另類。在東四像我們這種做小買賣的還有許多，也成了晚上的一道風(fēng)景，很多打工者不用再跑來跑去買衣服。
城管有時(shí)候來的突然，皮卡車一停，到處是往胡同里鉆的小販，我和阿強(qiáng)一般都在攤子邊上打瞌睡，被沒收了好幾回。
阿強(qiáng)沒事的時(shí)候喜歡唱歌，也經(jīng)常往北影那邊跑，一來二去的經(jīng)常帶些女孩回來，偶爾碰到，會(huì)給我一個(gè)你懂的表情。
這種事經(jīng)常在院里碰到，已經(jīng)見怪不怪，我就直接在門前掛了個(gè)賣襪子的牌子，居然也有買賣上門。
在院里的旮旯處，兩堵墻中間生長(zhǎng)著一棵杏樹，背后是一家麻雀管子，油煙機(jī)正好對(duì)著杏樹，等到杏子成熟的時(shí)候，早被油煙熏的變了顏色，但這阻擋不了人們吃杏的節(jié)奏。
房東老太太罵了多次，但樹上的杏子越來越少，阿強(qiáng)的身手厲害，可以做到上樹踩不壞房上的瓦片。
我就站在下邊，舉著一塊不用的舊門簾，等他把杏扔下來。摘的多了，就一股腦全扔到盆里，開了自來水大沖幾遍，路過的人就自己拿，從不說謝謝，而我們也習(xí)以為常，好像這就是我們?cè)跓o聊時(shí)候，唯一能為別人做的。
租客們來了又走，走了又來，不變的是依舊不會(huì)維修的房子，以及房東老太太貌似慈祥的微笑。
北京人喜歡吃炸醬面，有人在院里不用的破爛盆子里栽上了大蔥，有家里做飯的就經(jīng)常去拔，主人也不言語，只是種的更多了。
彼此之間都沉默著，營(yíng)造一種莫名的溫暖。
打工的日子總會(huì)到頭，阿強(qiáng)有一天告訴我要回老家了，我本以為他在這個(gè)浮華世界里找到了真愛。但回家相親的他告訴我，喧囂中得不到真情，就如同熱戀的并非是真愛，那一刻我覺得他像個(gè)詩人。
在剩下的時(shí)間里阿強(qiáng)很努力的在一個(gè)炸醬面館里學(xué)了手藝，說是要回去開個(gè)小店。我知道這是一種自我麻醉，就像為了顯示他在北京這么多年一事無成的掩飾。
阿強(qiáng)走后，我就沒有再去賣襪子，這導(dǎo)致我有許多的積壓，有一天工作的地方來了個(gè)姑娘，那一天我發(fā)現(xiàn)我戀愛了，兩個(gè)人像是杯平淡的清水那樣，很平凡的就走在了一起，這是我北漂得到的最好禮物。
在這個(gè)熱鬧與忙碌的城市里，除了見識(shí)，還有真情，就像我們摘下的杏子，就像陌生人的那一盆盆嫩蔥！
在我們交往的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，女朋友的朋友們也都有著穿不完的絲襪，雖然只是地?cái)傌洠兄皇堑財(cái)傌浀那楦小?/p>
我們?cè)诒本┢戳怂哪?，但直到離開，都沒有去過長(zhǎng)城，也沒有進(jìn)過故宮，許多北漂的朋友都有這樣的感覺，臨走的時(shí)候，想看看，但真到了走的那天，其實(shí)看不看都已經(jīng)無所謂了。
不到長(zhǎng)城非好漢，到了長(zhǎng)城真難看這樣的話在北漂者的圈子里傳的普遍，而本有無限未來的青春也被現(xiàn)實(shí)擊敗的時(shí)候，很多人即使有了留下的機(jī)會(huì)，也沒了留下的勇氣。
繁忙的都市，耀眼的夜晚，年輕人們?cè)谀抢镒分鹬约旱膲?mèng)，有人成功，有人失敗，有人甚至不知道這樣荒度生命是為了什么。
阿強(qiáng)回了老家真的開了一間面館，但位于山陜邊界的老家，面食這一食物早就經(jīng)過了千年的錘煉，可以想象在一個(gè)面食的發(fā)源地開一間普通的面館是多么失敗。純正的面食沒有炸醬面的花哨，也沒有碟子是碟子，碗是碗的規(guī)矩。
零八年奧運(yùn)會(huì)的時(shí)候，我和女朋友回家結(jié)婚，一晃八年過去了，我還能時(shí)常想起北京，一個(gè)上廁所都要忍耐的地方！但同時(shí)，那是一個(gè)夢(mèng)想開始的地方，有著無限遐想，在燈紅酒綠的世界里，吸引著無數(shù)的年輕人！
