第一次吃越南米線還是在柏林。
幾年前第一次來德國(guó)看猴哥時(shí),猴哥帶我去柏林來了趟 “首都游” ,順便也拜訪一下朋友。記得當(dāng)時(shí)到柏林已經(jīng)過了飯點(diǎn)兒,所以就在附近選了除中餐外都比較合大家口味的越南米線填填肚子。雖然點(diǎn)的什么菜早已忘到九霄云外,但當(dāng)時(shí)的烏龍成為越南米線小記中不得不提的事件。
印象中我似乎點(diǎn)了米線之類湯湯水水的主食,出現(xiàn)在我餐桌上的卻是“夏卷”。(這個(gè)名字也是后來才知道的)盯著盤子里自視比春卷更高貴的夏卷(因?yàn)閮r(jià)錢貴),心里雖閃出黑人問號(hào),但腦子里惡魔的聲音告訴我第一次出國(guó)的土鱉怎能質(zhì)疑異國(guó)美食?架不住 “饑餓” 也在一旁的慫恿,我小心翼翼夾起一個(gè)夏卷結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的咬了一大口。
依稀能回憶起這第一次與夏卷親密接觸的口感,夏卷皮有絲許粘牙,由于沒沾醬汁的原因,夏卷里面的米線味如嚼蠟。心里認(rèn)栽的正打算吃第二口,服務(wù)員緊張的過來道歉并說菜上錯(cuò)了,我送進(jìn)嘴里的那個(gè)剛被我又咬了一口的夏卷,就迅速的被服務(wù)員收走了。我目光不禁隨著那盤夏卷遠(yuǎn)去,猶如看著旁人被綁走掙扎的景象。留下它,我付錢還不成?
這就是我與越南米線的初識(shí)。
我對(duì)越南米線的情感,有點(diǎn)像戀愛中的渣男。需要你時(shí)千般好,不要你時(shí),任你七十二變我也不領(lǐng)情。
天冷的時(shí)候,我會(huì)迫不及待的鉆進(jìn)店里點(diǎn)一份在每個(gè)店都是招牌、像門神一樣矗立在菜單第一頁(yè)的Pho Bo(越南牛肉米線)。吃米線前先撇幾口甘甜的清湯,順著喉嚨送到胃中,一切被凜冽寒風(fēng)折磨的痛苦都如昨日浮云隨湯飄散。再夾一筷豆芽和洋蔥,洋蔥的辛辣在鼻翼中飛旋,堵在鼻腔里的鼻涕在洋蔥的作用下不得不鬧著要出來。這就是Pho Bo的魅力,寒冷的冬日我不能沒有它。
不過除了在風(fēng)如刀面如割的冬天,我是絕對(duì)不會(huì)主動(dòng)和越南米線有點(diǎn)半聯(lián)系。即使被朋友拽到店里也只會(huì)點(diǎn)個(gè)“越南式泰餐” 比如紅咖喱牛肉蓋飯來果腹,任憑桌上的Pho Bo如何散發(fā)“妖艷”的香味,照樣視而不見。
其實(shí)有時(shí)我也會(huì)想,為什么對(duì)越南米線會(huì)有如此極端的情感。思來想去,一來可能源于我覺得它餓得快,二是因?yàn)槲覍?duì)扁平的米粉有一種莫名的偏見。
會(huì)不會(huì)餓得快,對(duì)于我這么個(gè)俗人來說,是評(píng)判一頓飯吃的到位不到位非常重要的標(biāo)準(zhǔn)之一。
記得上大學(xué)時(shí),食堂米飯標(biāo)準(zhǔn)是女孩一兩,男孩二兩。礙于面子的我,每次在食堂打飯時(shí)即使餓的前胸貼了后背也絕對(duì)不加飯。到下午三點(diǎn),第一節(jié)課還沒上完,“胃大人” 保準(zhǔn)一邊敲鼓、一邊反酸的餓給你看。這節(jié)骨眼兒,不偷著給它塞個(gè)面包向它求求情讓它行行好,保證不出一會(huì),肚子的響聲肯定會(huì)影響四周鄰座的同學(xué)認(rèn)真聽講。越南米線也是同理,泡圖書館的日子中午絕對(duì)不吃越南米線,省的下午兩三點(diǎn),肚子餓的震天響。
對(duì)扁平米線的偏見可能是由于先入為主。在黃河以北長(zhǎng)大的我,十歲之前對(duì)“條狀主食”的認(rèn)知只有面條。直到當(dāng)時(shí)家旁邊新開的飯店吃了一次過橋米線,我通往新世界的大門被打開了,原來這個(gè)世界上還有一種以大米為原料的“條狀主食”——米線。
吃過橋米線,一碗雞油熱湯,任憑湯底如何翻江倒海,表面的浮油能紋絲不動(dòng)地封鎖住一切蒸騰的熱氣;筷子夾著切的薄如蟬翼的肉片左右入晃動(dòng)的“涮”入湯中,鮮嫩柔軟,入湯即熟,久泡而不柴。再倒入切絲的豆腐皮,脆嫩的韭菜段等七八種配菜,最后倒入彈韌的米線,大功告成。不過這時(shí)千萬別著急喝湯,不然帶著滿嘴水泡又怎能品嘗這即清淡而又醇厚的滋味呢?
扯來扯去又回到越南米線,雖然我對(duì)它如渣男般的情感,但它的湯底清如處子,豆芽、洋蔥加檸檬的配料能給予戀愛般酸甜、溫暖。我相信它一定會(huì)遇到更多愛它如初的食客,在街頭巷尾尋覓它,遇見它,守護(hù)它。