
今天去省城三甲醫(yī)院做個檢查。在診室外的走廊里等待的時間里,我觀察著每一個腳步匆匆的身影:老人們佝僂著背寸步前行,時不時咳嗽兩聲;婦女抱著啼哭的孩子,面露焦灼神情慢慢踱步;男人們則低頭刷手機(jī),偶爾抬頭望一望電子屏上的叫號信息,又迅速埋進(jìn)屏幕里去。還有兩個很年輕的女孩瘦骨伶仃的,她們相互攙扶著,呆望天花板,眼神空茫。診室外的座椅早已被占滿,遲來的人只得倚墻而立,或蹲在角落。穿白大褂的醫(yī)生匆匆掠過人群,對伸來的詢問手勢視若無睹——他們太忙了,腳步快得像在逃命。走廊上擔(dān)架車推過,輪子吱呀作響,上面的人蓋著被子,只露出一張蒼白的臉。護(hù)士們穿梭其間,換藥、拔針,動作麻利得像在流水線上作業(yè)。? 醫(yī)院的廁所前排著長隊,人挨著人,汗氣與臭氣攪在一起,悶得人透不過氣。
這里日日如此,擁擠、嘈雜,卻又透著一股奇異的秩序——每個人都在等待,等待被叫號,等待康復(fù),或是等待某種無言的結(jié)局。
如果你在生活中遇到了什么過不去的坎或者想不通的事,那你不用去菜市場了,而是應(yīng)該到醫(yī)院的走廊去坐一坐,你會發(fā)現(xiàn):一切都是浮云!
中午做完檢查,我們?nèi)チ巳f象城。
樓上5層,樓下兩層,電梯上下穿梭,載著衣冠楚楚的男女。他們或提著精致的購物袋,或挽著手臂低聲談笑,神情間透著一種光鮮亮麗從容。偶有孩童跑過,穿著鮮亮的衣裳,手里拿著冰淇淋,卻不曾滴落半點在地上。中庭處有個噴泉,水聲淙淙,周圍擺著幾張鐵藝椅子,卻少有人坐。人們匆匆走過,偶爾駐足拍照,又匆匆離去。這噴泉造得精致,水花在燈光下閃爍著,倒像是撒了一地的碎銀子。
這里的洗手間總讓人想起五星級酒店的配置。推門進(jìn)去,大理石地面光可鑒人,倒映著頭頂?shù)呐鉄?,竟讓人不忍下腳??諝庵酗h著若有若無的香氣,恰到好處地中和了消毒水的氣味。隔間寬敞得能容下一個行李箱,門板厚重,鎖扣清脆。洗手臺前的感應(yīng)龍頭,感應(yīng)洗手液,感應(yīng)烘干一條龍服務(wù),最讓人暖心的梳妝臺上給人準(zhǔn)備的扎頭發(fā)的橡皮筋和小夾子。清潔工每隔半小時就來巡視一次,手里的抹布永遠(yuǎn)濕潤著,像永遠(yuǎn)不會疲倦的田螺姑娘。在這里如廁,竟讓人生出幾分奢侈的愧疚感。
這里也是日日如此,寬敞,舒適,讓人迷戀、向往。