Hi，你好。我是路上的老魏。我不知道我能不能成為一個(gè)講書人。但是要講我就要講出書的靈魂，不能只告訴大家書的大概內(nèi)容。下面我接著講述《一個(gè)人的朝圣》。
5? ? 哈羅德、酒保與沒有孩子的女人
真是一個(gè)明媚的春日，空氣甜而柔軟，藍(lán)天高而澄澈。英格蘭的土地在哈羅德的腳下鋪展開來，那種自由自在，探求未知的感覺振奮人心，讓他忍不住漾起一絲笑意，但覺蒼茫世界我獨(dú)行，再?zèng)]有什么可以阻止他，讓他回到小花園里除草去。
哈羅德繼續(xù)順著小道走，一旁的樹籬又高又密，將小道弄得像戰(zhàn)壕一樣。身邊的汽車呼嘯而過，哈羅德驚訝地發(fā)現(xiàn)，原來不坐在車上才能意識(shí)到這些車跑得有多快。
這條小路他和奎妮不知走了多少次，每次開車路過從來沒覺得這里的風(fēng)景有多美。但是今天，當(dāng)哈羅德用雙腳踩著這片土地，腳步慢慢前移的時(shí)候，美景就接踵而至，讓他目不暇接。
哈羅德驚奇地發(fā)現(xiàn)，走路的時(shí)候，綿延不絕的土地并不是能看到的唯一事物，一些在他腦海里早已消失了的記憶也會(huì)突然跳出來浮現(xiàn)在眼前。
小時(shí)候，父親經(jīng)常說哈羅德是“骯臟的小乞丐”，母親就會(huì)加上一句“只有乞丐才能認(rèn)出自己的同類呢”。戰(zhàn)爭(zhēng)把父親變得十分滑稽，哈羅德成了父親的眼中釘。有時(shí)候，小哈羅德好想在父親的身邊站一會(huì)或者觸摸一下他，甚至想找一下被父親雙臂環(huán)繞著的感覺，每當(dāng)這時(shí)父親就冷漠地說：“那孩子又在盯著我！”母親就會(huì)輕拍小哈羅德的手背，像揮一只蒼蠅似的說：“去去，小家伙。到外面玩去?！?/p>
一段往事從哈羅德的腦子里剛一閃過，另一段又立即清晰起來。
哈羅德和莫琳唯一的兒子戴維在六歲的時(shí)候不小心溺進(jìn)水里。在那個(gè)關(guān)鍵的時(shí)刻，哈羅德卻蹲下身來解鞋帶，幸虧那個(gè)海上巡邏員奮不顧身跳進(jìn)海水里救出了戴維。哈羅德承認(rèn)當(dāng)時(shí)他
真的有些害怕了。他一直以來都是一個(gè)膽小的人。這個(gè)畫面是哈羅德最不愿回憶起的，但是多年以后莫琳和戴維都仍記著它。
沒到中午哈羅德就餓了，一想起自己沒吃完的那份早餐，胃就狠狠的扭動(dòng)起來。在加利福尼亞十字路口的小酒館，哈羅德從籃子里拿了兩個(gè)即食芝士三明治，坐在酒館外面的露天茶座上提前享受一頓午餐?！澳愫苊嫔?，”酒保走過來問，“來這里玩的？”哈羅德解釋說只是路過，準(zhǔn)備去貝里克郡看一個(gè)得了癌癥的女性朋友?！笆桥笥寻?？我以前也辜負(fù)過一個(gè)女孩，我和她親過嘴，還有其它，你懂得，那都是我的第一次。那女孩能為我做任何事情，但那時(shí)我只顧著出人頭地了，等反應(yīng)過來已經(jīng)是多年以后，她早已嫁了人?！本票Ｂ柭柤绫硎竞軣o奈，“如果順利的話，下午你就能到達(dá)?！?哈羅德沒有解釋他和奎妮不是那種情感，也沒有強(qiáng)調(diào)他要走路去貝里克，不能指望所有人都能弄懂這趟旅程的本質(zhì)。
到了下午，哈羅德腳上的水泡疼得厲害，但讓他忍受不了的卻是口渴。
哈羅德感覺到舌頭黏在口腔里不能動(dòng)彈，吸入的每一口空氣都像長(zhǎng)了角，硬生生劃過喉嚨直達(dá)胸腔。哈羅德不愿意貿(mào)然去打擾一個(gè)陌生人，但此時(shí)他別無他法，只能去敲離他最近的那扇門了。當(dāng)冰涼的液體滑過舌面沖進(jìn)喉嚨的那一瞬，哈羅德舒服地嘆出了聲來，他一口氣喝了兩杯。道完謝，哈羅德表示自己沒事，轉(zhuǎn)身要走，給他水喝的女人卻求他坐下來休息一會(huì)兒。
哈羅德只能在那女人為他準(zhǔn)備的椅子上坐下來。一陣沉重的感覺蔓延過來，哈羅德還沒來得及掙扎，就閉上了眼睛。等醒過來時(shí)，那女人已經(jīng)為他準(zhǔn)備好了面包、黃油和蘋果。拒絕的話就太沒有禮貌了，哈羅德貪婪地吃起來。
“你有孩子嗎？”女人問。
“有一個(gè)?！?/p>
那女人點(diǎn)點(diǎn)頭用手背揉了一下眼睛。哈羅德意識(shí)到這女人也是個(gè)母親，同時(shí)也能感覺到一個(gè)小生命的缺席。
“我真遺憾。”哈羅德說。
“沒關(guān)系，會(huì)好起來的?！?/p>
哈羅德又想起了戴維。十個(gè)手指小得驚人，安然躺在羊毛毯上，看起來那么完美，叫人看著就擔(dān)心，是不是你一碰這小小的手指就會(huì)融化掉。哈羅德仔細(xì)看著小小的兒子，內(nèi)心卻被恐懼擊中：他餓了怎么辦？不開心怎么辦？被別人欺負(fù)了怎么辦？哈羅德一下子覺得難以應(yīng)付，內(nèi)心一陣慌亂。
“我沒有讓你不高興吧？”那個(gè)母親問道。
被拉回到現(xiàn)實(shí)里的哈羅德?lián)u搖頭說：“沒有，沒有?！?/p>
“我真高興你來敲門，很高興你來問我要了杯水?！?/p>
哈羅德沒讓那母親看到他眼里的淚水，急急地轉(zhuǎn)身回到了路上。
在黃昏前哈羅德到達(dá)了南布倫特。他在一家小店里買了膏藥、噴霧止汗劑、梳子、牙刷等一些必需品。他吃了點(diǎn)東西，和莫琳通了電話，要了間單人房。又是一夜無夢(mèng)。
