咖啡館的落地窗，把世界劈成了兩半。

這邊，他西裝筆挺，領(lǐng)帶結(jié)規(guī)規(guī)矩矩，面前的冰美式已經(jīng)見了底。筆記本電腦屏幕上是密密麻麻的表格，手機(jī)每隔五分鐘震一次，釘釘、企業(yè)微信、郵件，輪番轟炸。他剛回完一條消息，嘴角迅速上揚(yáng)又迅速收回，像完成一次精準(zhǔn)的肌肉運(yùn)動(dòng)。窗外有人走過，他下意識(shí)抬頭——目光里有一閃而過的羨慕，隨即又把自己摁回屏幕里。

那邊，有人正坐在馬路牙子上發(fā)呆。離職第三天，他還沒想好下一步。背包里塞著工牌、公司發(fā)的周年紀(jì)念杯，以及那封打印好的辭職信。昨天他把工作群全退了，消息提示音從每天幾百次歸零，安靜得讓他耳鳴。他在想，那個(gè)格子間里是不是又有人在替他接電話，周報(bào)里他的名字是不是已經(jīng)被抹掉。

兩個(gè)都是他。

三年前，他擠破頭進(jìn)了那棟寫字樓，學(xué)著在電梯里跟領(lǐng)導(dǎo)寒暄，在酒桌上替領(lǐng)導(dǎo)擋酒，在群里發(fā)恰到好處的表情包。他以為融入就是上岸。如今，他每晚在地下車庫(kù)多坐十分鐘才上樓，看著后視鏡里自己的臉，覺得陌生。

玻璃反光里，兩道人影漸漸重疊。原來拼命想擠進(jìn)去的和拼命想逃出來的，是同一個(gè)靈魂——它始終沒找到合適的位置，只是換了個(gè)姿勢(shì)，繼續(xù)疼痛。窗里窗外，都是圍城。

他端起涼透的咖啡，一飲而盡。手機(jī)又亮了，是HR催他簽字。窗外的落日剛好打在屏幕上，刺得他瞇起眼睛。這一刻，他既想翻窗出去，又怕被拒之門外。

打印機(jī)突兀地響了一聲，吐出一張無人認(rèn)領(lǐng)的離職證明。風(fēng)從門縫鉆進(jìn)來，把那張紙吹落在地，剛好停在他腳邊。