轉(zhuǎn)眼學(xué)生身份已經(jīng)近二十年了，最近正值教師節(jié)，或許明年研究生畢業(yè)，我將完全褪掉學(xué)生身份，至此懷念一下我的啟蒙老師吧。
我這位老師，姓丁，是位女教師，也是我上初中時碰到的第一位語文老師。那時她大概三十歲左右的樣子，扎著馬尾辮，帶著眼鏡，最為明顯的標(biāo)志是臉上有個瘊子，具體在什么位置，我已經(jīng)記不得了。
也許自身體質(zhì)的原因，我從小對聲音就較為敏感，比起別人以面容識人，我更多是聽聲辯人。丁老師，雖然年紀(jì)輕輕，卻聲音沙沙的，但在講課時卻又洪亮而有辨識度。她的板書總是寫的大大的，寫字時指力施加在黑板上當(dāng)當(dāng)作響，蒼勁有力。她喜歡邊板書邊與我們交流，一節(jié)課下來她不知轉(zhuǎn)了多少次身。
丁文樸，我的英語老師喜歡這樣稱呼丁老師，名如其人，印象中她總是喜歡穿著白襯衫，每天早讀都來的早早地，勤儉又具文氣，老師定是出身于書香門第吧?；叵肫饋?，丁老師一共陪伴了我們一年半，她本應(yīng)該陪我們度過三年的，后開才知道她是突然生病，迫不得已才休了病假，我們也就換了語文老師。
上初中時，那是我第一次步入縣城，皮膚黝黑，靦腆羞澀，個子還算不低，第一學(xué)期應(yīng)該是坐在最后一排的，視力也頂好的，那個時候真的是我最富活力的時刻了。可那時成績平平，在班里默默無聞，我想老師真正的注意到我，應(yīng)該是第一學(xué)期末。
上小學(xué)時，往往一個學(xué)期的期末考試結(jié)束后，學(xué)校會放假幾天讓老師批改卷子，隨后定個日子發(fā)放通知書，上面會注明各科考試成績，同時告知下學(xué)期的開學(xué)時間。成績優(yōu)異的還能領(lǐng)到一張獎狀，一個圓珠筆或者筆記本當(dāng)作獎勵。
按道理，這學(xué)期我成績平平，獎狀肯定是指望不上了，我完全可以像其他同學(xué)一樣，根本不用來這一趟去領(lǐng)通知書，至于什么時候開學(xué)，反正開學(xué)前都要先交學(xué)費，到時問其他人就知道了。
但那時執(zhí)拗純真的我還是去了，從家里到學(xué)校近五十里地，我和哥哥騎著自行車起個大早，可仍抵不住到學(xué)校時已經(jīng)九點了。我跑到班級門口，丁老師正在推她的車子往外走，我呆站在了那里，她轉(zhuǎn)頭看見了我，“獎品都發(fā)完了，就剩一個筆記本了，上學(xué)期考的還不錯，本子拿走吧 。” 她一邊說，一邊從車?yán)锬贸龉P記本往我的方向遞，我見狀趕緊去接，臉紅的燙燙的，憋了半天才小聲說了聲謝謝。
從此以后，老師就變的對我特別關(guān)注。
說實在話，我是有點怕上丁老師的課的，因為她真的太喜歡提問我了，每天早上語文課，照例我們會挑前幾天做的閱讀、古詩什么的拿來講，課堂上老師喜歡挑人提問。往往是第一個就把我挑出來，更為常見的是碰到那種不好解答的題目，老師連叫幾個同學(xué)都是空著沒有寫，她會很生氣，這種情況下，我就知道，老師又該叫我了。她喜歡向我拋這些難問題，我也不懼，每次都天馬行空的碼上一通花哨的詞句。暖暖的是，每次我講完總能得到老師不少稱贊，那時還是有點小驕傲的，就這樣我慢慢的成為了語文課上的明星，自信也漸漸的提上來了。
那段時間，我變得極愛文字，練習(xí)冊，訂閱的語文周報，甚至英語周報的夾縫，凡是形成篇章的文字我都去讀，說到底當(dāng)時的書籍真的太貧乏了。我們這些孩子，直到初一末，學(xué)校下了通知，讓每個同學(xué)訂中學(xué)生系列讀物，我們這才有機會向家里要錢買書看，也是那時讀了《昆蟲記》、《魯賓孫漂流記》、《格列弗游記》等名著。當(dāng)時要是誰能搞來《讀者》、《青年文摘》之類的，那肯定在班上傳個遍，封皮翻得爛爛的。
這也是為什么我來到了簡書，透過文字，看更多的人和事。
至于后面丁老師走，我們當(dāng)時都覺得挺突然的，因為作為班主任按例都是要陪學(xué)生走過初中三年的。當(dāng)初開學(xué)第一課，丁老師還說：“都給我乖乖的，誰要是不聽話，這三年我可要好好管?！?我們都沒想到，故事才到至中章就結(jié)束了。
我清楚記得，我從小字丑，丁老師還特意把我叫去過辦公室，手把手的教我寫字。我當(dāng)時緊張極了，怕她兇我，可是我一進(jìn)門，她一說話我就突然放松了，她告訴我先寫自己的名字，自己的名字能寫好，字也就成了。我拿筆認(rèn)真的一筆一劃的把名字寫好，才拿給她看。
“別鬧人，我在教哥哥練字呢。” 她當(dāng)時還帶著自己的小兒子?！斑€是能寫好字的嘛，以后認(rèn)真點把字練好?！?她一手拿著我的字，一手牽著兒子的手，輕聲說。如今，每當(dāng)我心煩意亂時，或者電腦看累了，我都會抽一張白紙，拿筆寫寫字，先寫自己的名字，再挑些詩詞寫，興致來了還會自己造些句子，一通書寫后，腦子頓時就清亮了。
行文至此，之前的種種場景似乎都能解釋通了，是她見我在班級沉默靦腆，才總提問我；是她怕我害羞，才趁早讀結(jié)束別的老師去吃飯，把我單獨叫去教我練字；是她一次次在把退卻的我，往前推。
她雖嚴(yán)厲，但是她有一顆溫暖的心。
老師很好，我卻未曾當(dāng)面說過一聲謝謝。還是去年寒假，我在商場里見到，哦，不，是聽到了她。當(dāng)時周邊嘈雜的聲音中突然一段人聲飄進(jìn)了我的耳朵，那聲音沙啞又響亮，清晰的表達(dá)著每一個文字，那一刻，壓在我身體里的某個神經(jīng)仿佛燃了起來。
我知道那一定是她的聲音吧——丁老師。
轉(zhuǎn)身看去，還好，一切幾乎未變，只是頭上多了些銀發(fā)，算一算，快十年了吧，當(dāng)初的小男孩現(xiàn)在也成了大人模樣。我向前去，向她說起之前的種種，她只是點頭，我想她或許早忘了，又或許她見得太多了，我只是她培育的萬千花朵的普通一朵吧。
