【鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)】
那碗疙瘩湯,讓張峰吃出了娘的味道,快五十歲的老男人,忽然多愁善感起來(lái),想拉呱。
01
老張是初次到來(lái)這家東北菜館吃飯,從機(jī)場(chǎng)出來(lái)晚九點(diǎn),走兩步坐上出租車(chē)后,才覺(jué)得又冷又餓。
讓司機(jī)奔回家的方向走,他打算吃口熱乎的。
幸好,他一直住在市中心的老房子,沒(méi)搬去城郊別墅。環(huán)境好有什么用?他也沒(méi)時(shí)間天天在樓下散步。
自己這片無(wú)論多晚,總能找到吃的,他就喜歡熱熱鬧鬧、燈火通明。前妻恰恰相反,沿街的叫賣(mài)聲、孩子的嬉鬧聲,都能影響到她,連一里開(kāi)外的霓虹燈都能閃爍出她的不快。
前妻人也不壞,就是從小家境好,清高,不會(huì)疼人,還總得老張哄著她。年輕時(shí)還好,等老張的事業(yè)發(fā)展起來(lái),人越來(lái)越忙,一忙,就顧不上她了。
兒子上大學(xué),她也快退休了,卻非要離婚,說(shuō)得過(guò)有質(zhì)量的生活,要尋自己的第二春。老張是不理解,奔五的人了,又不是小年輕!
老張離婚很敞亮,做人得知恩,當(dāng)年發(fā)家的第一桶金是前妻的叔叔幫忙找的路子,老張始終記得,房產(chǎn)、現(xiàn)金分了一多半給老婆,公司里還給她留了股份。
不過(guò),老張也怕她錢(qián)多人傻,遇人不淑,到公證處簽了協(xié)議,資產(chǎn)她只能花用不能賣(mài),百年之后都是兒子的。
老張離婚后并無(wú)不適,只是吃飯略有不便。
這不,大半夜的出差回來(lái),也不好讓司機(jī)陪他太晚,只能自己找個(gè)飯店填肚子。
吃什么呢?
02
“老炕臺(tái)東北菜”的招牌其實(shí)很小,橫在一米多寬的小巷上亮著紅光,與另兩個(gè)招牌擠在一起,半點(diǎn)不顯眼。距離家不過(guò)兩三站地,但老張一次也沒(méi)來(lái)過(guò)。
由于前頭的車(chē)慢吞吞地拐在路邊停下,所以后面的車(chē)速都慢了下來(lái),“老炕臺(tái)”的三個(gè)字說(shuō)巧不巧地映進(jìn)老張的眼簾。老張?jiān)跂|北林場(chǎng)長(zhǎng)到十幾歲才回內(nèi)地,那些大雪封門(mén)的日子,父親不用出工,一家人吃吃喝喝的團(tuán)圓都在炕上。
開(kāi)在巷子里頭的小店總會(huì)有一兩個(gè)拿手菜吧?老張讓司機(jī)停車(chē)。
這晚風(fēng)大,一下車(chē),老張就打了個(gè)寒顫,裹緊夾克,讓司機(jī)先回,自己拐進(jìn)了巷子。
這片市中心的城中村不少租給人家開(kāi)店了,茶室、花藝、咖啡館都有。右拐第二排的盡頭,掛了兩盞寫(xiě)著“老炕臺(tái)”的紅燈籠。
一推門(mén),熱烘烘的飯菜香如同一張細(xì)密的大網(wǎng),撲面罩來(lái)。老房子改的小飯店廳不大,生意倒不錯(cuò),晚上十點(diǎn),六張方桌只空了三個(gè)。
迎上來(lái)的半老徐娘豐腴白皙,燙了的長(zhǎng)發(fā)盤(pán)在頭頂,先笑才說(shuō)話(huà),東北口音雖不明顯,可招呼時(shí)張口喊“大哥”那自來(lái)熟的勁兒,就像是東北娘們。
老張沒(méi)看菜單,他左瞅右看找炕臺(tái),點(diǎn)了二兩玻璃大瓶中的人參酒,要了地三鮮和豬皮凍,最后,忍不住問(wèn)了句,“老板娘,炕呢?”
03
女人抿嘴一樂(lè),“現(xiàn)在都是天然氣,哪里還能燒炕?”
老張咂咂嘴,些微失望。
女人上下打量了他一眼,試探地問(wèn),“大哥,你是東北人?”
“算是吧?!?/p>
“你這是想家了?”
這一問(wèn),老張有點(diǎn)反應(yīng)不過(guò)來(lái),想家嗎?這一說(shuō),真是想!
想那些在歲月中變老的時(shí)光。娘去得早,在東北的那些年身體還好,張羅一家人的飯菜,端到炕頭上,看著男人孩子吃得香甜,就抿著嘴微微地笑。
母親去了之后,沒(méi)有哪個(gè)女人會(huì)用那樣疼惜的眼神看他吃飯。
女人聲音變得柔和,“大哥,你要是不嫌棄,就來(lái)這間小屋,有炕。”
她帶著老張,拐進(jìn)柜臺(tái)后面的小門(mén),花布門(mén)簾后原來(lái)還有一方小天地。
女人打開(kāi)落地臺(tái)燈,“炕上鋪了電褥子,你上炕吃飯吧,我給你端來(lái)?!?/p>
確實(shí)是小屋,老式的木窗下是一米多寬的土炕,鋪了粗布床單,深紅色的瓷磚地上能走路的地方僅兩尺,地上靠墻一個(gè)簡(jiǎn)易的布衣架,炕頭擺著一個(gè)老式木箱,箱子上摞了幾本書(shū)??荒_是一摞折疊整齊,蓋了格子方巾的被褥,炕桌上是整套的紫砂茶盤(pán)。
04
空氣中的淡淡幽香,提醒老張這是女人自己的房間,他心里覺(jué)得不大合適,還未想出怎樣拒絕女人的善意,女人卻轉(zhuǎn)身出了門(mén)。
糊滿(mǎn)報(bào)紙的墻面,讓老張更覺(jué)親切。身體比大腦反應(yīng)更快,不自覺(jué)地就盤(pán)腿上炕,倚在又長(zhǎng)又軟的靠枕上??空砼c窗下的炕圍子是一色的紅花綠葉老粗布,土氣又熱鬧。
電褥子鋪成的炕熱得快,屁股和腿下幾分鐘就暖和起來(lái),熟悉的記憶涌上心頭。
菜雖簡(jiǎn)單,下酒倒合適,老張端起小酒盅。
高度酒的辛辣熏眼睛,老張不覺(jué)瞇了眼。小時(shí)候爹夾上一口花生,再端起酒盅,入喉“嘶哈”一聲,也會(huì)瞇瞇眼。
他在炕上打滾,留意到這一幕,就趴在爹的膝蓋上好奇,“爹是迷了眼睛嗎?”
他爹大笑,拿了筷子在酒盅里一蘸,點(diǎn)在他舌頭上,“兔崽子還沒(méi)喝過(guò)酒,嘗嘗”。
猛然在口腔擴(kuò)散的辛辣讓眼淚奪眶而出,他“哇”一聲大哭,張大嘴巴拼命吸氣。
娘在隔壁灶間炒菜,一掀門(mén)簾跑進(jìn)來(lái),又氣又笑,端了水杯湊在他嘴邊,還搡了爹一把,白眼嗔他,“老大的人了,還坑兒子,不正經(jīng)”。
一家人圍著炕,也笑也說(shuō)話(huà),熱烘烘的炕還有疼著他的娘。
大腦正不受控的地浮想聯(lián)翩,門(mén)簾掀開(kāi)了,女人兩手端了湯碗,露齒一笑,“就是想家也別喝悶酒,先來(lái)碗疙瘩湯填肚子?!?/p>
做了這么多年的生意,老張也算閱人無(wú)數(shù),知道女人是將他當(dāng)成了異鄉(xiāng)漂泊的落拓人,心里尋思待會(huì)兒可以多付點(diǎn)小費(fèi),所以并不推拒,接過(guò)來(lái)就喝了一口。
面疙瘩的麥香、西紅柿的酸甜、小青菜的清爽,與半透明的雞蛋湯混合的咸香帶一點(diǎn)鮮和一絲辛辣,入了喉進(jìn)了胃,這是老張久違的味道,久到他一下哽住,說(shuō)不出話(huà)來(lái)。
女人有幾分赫然,“灶上的師傅已經(jīng)回去了,這疙瘩湯是我做的,切了幾個(gè)小籽烏,放了一把小菜,大哥,中不中?”
05
太中了!這么多年,老張?jiān)诤芏嗟胤近c(diǎn)過(guò)這個(gè)湯,包括回東北,豪華的加了龍蝦,淳樸的放了野菜,卻總找不到小時(shí)候娘做的味道,原來(lái)是少了那一把小烏子。
對(duì)啊,父親同事的家在海邊,回鄉(xiāng)帶回來(lái)的海貨分給他們家的就是烏子魚(yú)和蝦皮。
老張捧著碗,不說(shuō)話(huà),他怕嗓音打顫,只連連點(diǎn)頭,“呼嚕呼?!币豢跉夂韧?。
前妻很多次糾正他喝湯時(shí)發(fā)出的 “呼?!甭?,擰著眉敲桌子提醒他。
大半碗湯進(jìn)了肚子,老張?zhí)ь^,撞進(jìn)一雙含笑的眼,有唯恐他不喜歡的關(guān)切,有看他吃得香甜的欣慰。
是個(gè)心善的女人,老張心想,而且細(xì)看看,長(zhǎng)得也不錯(cuò)。
是婦人的豐腴俏麗,臉型上寬下窄,白生生的皮膚依然飽滿(mǎn),最重要的,是看起來(lái)眉眼彎彎的喜相。
老張心頭涌上股熱流,想和她說(shuō)話(huà),出口卻是,“灶上師傅下班了,是不是店里要打烊?”
女人往門(mén)簾瞄了一眼,安慰他,“安心喝你的酒就是,還有好幾桌沒(méi)吃完呢。這里鬧市區(qū),晚上12點(diǎn)才閉店?!?/p>
倆人就這樣,一個(gè)在炕上,一個(gè)倚在門(mén)邊隨口聊天。
老張看看窗臺(tái)上的相框,是女人摟著一個(gè)小姑娘,他就問(wèn),“女兒上幾年級(jí)?”
女人哈哈笑,說(shuō)女兒已經(jīng)大二,自己馬上四十了。
老張夸她,“大妹子顯年輕,妹夫可有福了”。
女人橫了他一眼,嘆口氣,“是啊,到那邊享福去了?!?/p>
老張說(shuō)自己是做小生意的,常出差,女人就感慨,“現(xiàn)在錢(qián)難賺,人人都不容易”。
臨了,老張知道女人叫田嬌,女人也叫了聲“峰哥”。
06
自那天起,老張出差晚歸,就總?cè)ダ峡慌_(tái)。再后來(lái),不出差、沒(méi)應(yīng)酬的時(shí)候,也常去吃飯。
不知道究竟是飯菜對(duì)他的胃口,還是田嬌對(duì)他的眼緣,喝完疙瘩湯,嘮兩句東北家常話(huà),心情就莫名覺(jué)得放松。
不只老張跑順了腿,連附近的流浪狗一個(gè)兩個(gè)的也喜歡往這跑,小巷一排三戶(hù),飯店在最里一家,每到半夜十點(diǎn)多,就自發(fā)坐在小巷盡頭等夜宵。
田嬌將客人吃剩的剩菜加點(diǎn)水,拌上飯,院門(mén)尚未拉開(kāi),外面的小狗就紛紛直起身子期待。
若是客人少,上完了菜,田嬌有時(shí)也倒盅酒與他喝一杯。兩人越來(lái)越熟。
偶爾老張來(lái)的早,田嬌會(huì)讓他幫忙換個(gè)燈泡,扛?jìng)€(gè)水桶,有兩次出門(mén)喂狗的時(shí)候,還使喚他幫忙端水盆。
四五只狗排一排,原地立起身子,昏暗的燈光下,它們的尾巴左搖右擺,兩只前腳不停踏地,發(fā)出親熱的“輕嗚”聲。
田嬌撅著屁股給它們倒飯菜,還扭頭認(rèn)真地說(shuō),“你看,它們多懂事,知道自己身上臟兮兮的,怕我嫌棄?!?/p>
正說(shuō)著,一只黃色的小四眼忽然越眾而出,倒沒(méi)有搶著吃飯,而是舔了舔她的手。
田嬌瞬間斷線,張開(kāi)的嘴巴差點(diǎn)忘了合攏,眨了眨眼睛,她連忙找補(bǔ),“這只狗知道自己比較干凈,所以主動(dòng)上前,你看,它的毛油光油光的,多好看”。
小四眼哪里好看,老張沒(méi)發(fā)現(xiàn),不過(guò)田嬌的認(rèn)真勁兒,確實(shí)蠢得好看。過(guò)了兩天,老張一回憶起那個(gè)瞬間,還是莫名想笑。
他們之間的關(guān)系發(fā)生質(zhì)變其實(shí)很偶然。
那天晚飯時(shí)分,天空飄起了星星點(diǎn)點(diǎn)的雪。老張興頭上來(lái),多喝了兩杯,然后迎著飄飄蕩蕩的漫天雪花往家走。
步行二十多分鐘,到了小區(qū)大門(mén)口,一摸口袋,才發(fā)現(xiàn)沒(méi)拿手機(jī),老張只好再走回頭路。
老炕臺(tái)的燈箱已經(jīng)關(guān)上,雪天客人少,打烊得早些。
老張起先輕輕敲門(mén),半天沒(méi)有反應(yīng),只好又加大了力氣,攥起拳頭捶門(mén)。
過(guò)了五分鐘,才傳來(lái)田嬌的應(yīng)答聲,“誰(shuí)???”
老張小聲答了,等她來(lái)開(kāi)門(mén)。
這會(huì)子左右看看,小巷里的人家都關(guān)門(mén)閉戶(hù),自己深更半夜的大雪天,敲人家的寡婦大門(mén),好像不太合適,想到這,老張的心跳忽然加快,在幾百人的員工大會(huì)上講話(huà)也不及這一刻跳得快。
田嬌的腳步聲越來(lái)越近,“吱嘎”一聲拉開(kāi)門(mén),轉(zhuǎn)身就帶著他往里走,“手機(jī)落這兒了?我還沒(méi)鋪炕,沒(méi)看到呢。”
“鋪炕”這個(gè)詞不知怎的,又引發(fā)了老張的聯(lián)想,想象著田嬌就跪在自己剛離開(kāi)的炕上,頭發(fā)散在肩上,展開(kāi)散發(fā)著女人香的被褥……,這一晚他的想象力似乎格外豐富。
不過(guò)田嬌確實(shí)剛洗了澡,頭發(fā)濕漉漉的,香氣撲鼻。淺粉色的毛絨睡衣在柔和的燈光下,襯得粉面朱唇。
07
炕桌上下都沒(méi)找到手機(jī),田嬌伸手去夠抱枕,趴在炕沿,屁股撅出桃形的曲線,偏她回頭和老張說(shuō)話(huà),“你是不是剛才靠抱枕上看手機(jī)了?可能在抱枕底下?!?/p>
這一回頭,濕著的頭發(fā)尤其黑,脂粉未施的臉特別白,水瀅瀅的嘴唇格外紅,一股火苗從老張的心底開(kāi)始燒,瞬間點(diǎn)燃全身。
久違的口干舌燥,老張心里“怦怦”直跳。他不由上前一步,兩手撐住炕沿,深怕手放錯(cuò)地方,可手控制住了,話(huà)卻脫口而出,“田嬌,我想和你睡覺(jué)”。
話(huà)一出口,老張就后悔了,快五十的人了,這句話(huà)讓他深更半夜回來(lái)找手機(jī)的行為,成了趁虛而入的借口。
田嬌拿著從抱枕下掏出的手機(jī),攥在手里。她咬著下唇,神情猶豫,“你真的離婚了嗎?我可不跟有老婆的男人上床。”
老張點(diǎn)頭,咽口唾沫補(bǔ)充道,“前年就離了”。
箭在弦上了,你問(wèn)哪個(gè),也不會(huì)承認(rèn)是假離婚,得虧遇見(jiàn)的是自己,老張心道。
待老張拴上大門(mén)進(jìn)屋,田嬌跪坐在炕上,抿著嘴微微羞澀,一雙眼睛忽閃忽閃地瞅得他心癢難搔。
老張才張開(kāi)手臂,她就一把摟住他脖子吻上來(lái),摩挲著老張厚實(shí)的肩膀、健壯的胸大肌。
女人熟透了的身子又熱又軟又敏感,一撩撥就汁水四濺,鼓繃繃的白膩皮肉拼命往老張的胸膛擠,擠得他心都化了,只想把她揉碎在身下,親不夠那紅嘟嘟的唇兒,聽(tīng)不厭那氣喘吁吁。
老張回到了二十啷當(dāng)歲的好年紀(jì),力大如牛,揮汗如雨。
08
第二日天光大亮,老張自炕上醒來(lái),掀開(kāi)的半邊被子尚有余溫。
老張黑黝黝的面龐浮出他自己都沒(méi)意識(shí)到的一抹笑,那是對(duì)昨夜肆意的回味,是酣暢之后的余韻,但同時(shí),他的心也微沉,腦袋有點(diǎn)亂,畢竟事發(fā)突然,自己都沒(méi)搞懂自己的心意。
事實(shí)上,在這天之前,他并未想過(guò)與田嬌發(fā)生男女之間的情事。
平時(shí)給他做媒的,往他身邊湊的姑娘都不少,老張卻寧可偶爾找個(gè)正經(jīng)的性服務(wù)工作者紓解欲望,壓根沒(méi)想過(guò)再婚。
他知道,這有錢(qián)人的通病,怕人圖的是他的錢(qián),又不信人家愛(ài)的是他的人。
可田嬌是個(gè)正經(jīng)的女人,19歲從東北嫁過(guò)來(lái),20歲生娃,30歲老公出了車(chē)禍,說(shuō)往事的時(shí)候,她還自嘲不知40歲會(huì)有什么大事發(fā)生,莫非,應(yīng)在自己身上?
不然,要給她什么補(bǔ)償呢?若說(shuō)打今天起不再來(lái)了,老張還真舍不得,先前掛念的是那碗疙瘩湯,如今則有了更多.......
忐忑間,田嬌掀了簾子進(jìn)來(lái),讓他趁熱吃荷包蛋,一碗紅糖水打了六七個(gè)蛋。
老張接過(guò)碗,面上隱隱發(fā)燒,忍不住還要解釋?zhuān)拔易蛲泶_實(shí)是忘了拿手機(jī)?!?/p>
田嬌偏腿坐上炕沿,湊到他身邊,嘴角一翹,“知道知道,你是忘了拿手機(jī),我是故意不提醒你,我早看上你了,看你又有力氣,又正派,是個(gè)男人,就是想跟你好?!?/p>
老張聽(tīng)得一愣,田嬌咯咯笑,一根白嫩的指頭點(diǎn)上他的胸口,“我說(shuō)的是真的,不是你想上我,是我看上你啦!從你給我修燈、扛水的時(shí)候,就看上你了,打心里想疼你愛(ài)你。偏你就是個(gè)木疙瘩。難道是疙瘩湯喝多了?”
老張呆住,滿(mǎn)腦子烏鴉亂飛。
“昨晚累壞了吧?多吃幾個(gè)荷包蛋補(bǔ)補(bǔ)?!?/p>
老張不想吃荷包蛋,只想一把摟起她打屁股。一時(shí)間心里又甜又苦又驕傲,還感慨東北女人確實(shí)會(huì)疼人。
老張是真的有點(diǎn)茫然,因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)和田嬌關(guān)系發(fā)展到床上的后遺癥還挺嚴(yán)重。
他閑下來(lái)就想到田嬌,不是像以前那樣偶然想,而是一閉眼,腦海就浮現(xiàn)她靠在自己懷里面若桃花,眼波如絲的樣子。
偏偏田嬌倒一點(diǎn)沒(méi)想讓他負(fù)責(zé),即不問(wèn)他工作,也不討論未來(lái),好像兩人這樣偶爾做回夫妻,就是她全部的打算了。
這個(gè)認(rèn)知又讓老張略略失望,恨不得告訴她,自己這個(gè)鉆石男,身邊的異性一大把。
09
其實(shí),求婚也是偶然,老張倒不是沒(méi)想到走在一起的可能性,只是還沒(méi)想好怎樣開(kāi)口。
老張那天在附近的寫(xiě)字樓簽了個(gè)合同,看看快到下午飯的點(diǎn),決定直接去田嬌那兒,泡壺茶等著吃飯。
一推門(mén),看田嬌趴在柜臺(tái)上正嗚嗚哭得傷心,根本沒(méi)注意自己進(jìn)門(mén)。他輕手輕腳地走過(guò)去,拍拍她的肩膀,看她揚(yáng)起臉來(lái),淚痕狼藉。
“怎么了?怎么了?”老張連聲問(wèn),看她這模樣,心里著急。
田嬌被他一問(wèn),哭得卻更兇,哽咽半天,才吭吭哧哧地說(shuō)清楚,原來(lái)是看小說(shuō)看得太投入,男主和女主終于沒(méi)在一起。
她的眼睛鼻子都是紅通通的,“女的結(jié)婚了,她根本不知道男的一直想著她,一輩子都沒(méi)結(jié)婚,就靠著回憶過(guò)日子。相愛(ài)的人總是錯(cuò)過(guò),真可憐!”
老張好氣又好笑,這么大的人了,看個(gè)愛(ài)情故事還感動(dòng)成這樣,心里還住著一個(gè)年輕的女孩。可老張還是忍不住心疼,想逗她開(kāi)心,戲謔道,“我也一直想著你,我們能不能在一起?”
田嬌哭成水蜜桃的眼睛定定地看他半天,一下子撲進(jìn)他懷里,“我們要一直在一起,不分開(kāi)?!?/p>

這全然投入的一撲,又讓老張沖動(dòng)了,他好想滿(mǎn)足田嬌心里的那個(gè)依然相信愛(ài)的小女孩,讓她驚喜看她笑,然后——
然后,老張就求婚了。
要好的生意伙伴打趣他是“老房子著了火”,找個(gè)二婚的女人還正兒八經(jīng)地領(lǐng)證,說(shuō)這話(huà)的人不知道田嬌打算嫁給他的時(shí)候,只當(dāng)他是個(gè)落拓的業(yè)務(wù)員。
田嬌掰著指頭,算得頭頭是道,“你吃的喝的都不多,別抽高檔煙,我就是養(yǎng)你也養(yǎng)得起,以后年齡大了,遠(yuǎn)地方就別去了。不過(guò),結(jié)婚可是大事,不單單是房子和錢(qián)的問(wèn)題,得和我說(shuō)說(shuō),你家的具體情況。”
對(duì)老張來(lái)說(shuō),錢(qián)和房子當(dāng)然不是問(wèn)題。
他帶著田嬌去買(mǎi)戒指,選婚紗,定酒店,選好的、貴的、上檔次的,他想讓田嬌知道自己的誠(chéng)意,也喜歡看她下大力拽著自己不讓多花錢(qián)的體貼勁。
田嬌終于知道自己要嫁的竟是個(gè)身家可觀的大老板,她一臉鄭重瞅著老張問(wèn):“跟你結(jié)婚,我會(huì)繼續(xù)開(kāi)這個(gè)東北菜館,你不嫌棄丟面子吧?”
老張也一本正經(jīng)地回答:“這個(gè)菜館能養(yǎng)得起咱兩口子,一定要開(kāi),堅(jiān)決不關(guān)門(mén)?!?/p>
田嬌被他打趣得有點(diǎn)著腦,推搡了他兩下,捶得老張哈哈大笑。
寫(xiě)在最后
再婚這件事,真正給到老張壓力的,竟然是田嬌的女兒。
上大二的姑娘面色嚴(yán)肅,端坐在他辦公桌的對(duì)面,審視的目光看得老張心里七上八下。
“我媽不年輕了,也不算漂亮,你這種有錢(qián)人要找什么樣的都容易,到底看上她啥?”
老張不假思索,“會(huì)疼人。跟她一塊兒,能找到家的感覺(jué)”。
姑娘微微點(diǎn)了下頭,“還有嗎?”
“心善”。
“還有嗎?”
“疙瘩湯做得好,勤快、不貪心、爽氣”,老張說(shuō)著說(shuō)著終于沒(méi)詞了,心里暗恨,默默咬牙——“我能跟你一黃毛丫頭說(shuō),和她在一起,我不止心理放松,還能雄風(fēng)大振嗎?”