【《故事》論述的是原理,而不是規(guī)則。
《故事》論述的是永恒、普遍的形式,而不是公式。
《故事》論述的是原始模型,而不是陳規(guī)俗套?!?/p>
按照原理,知其然并知其所以然。這是抓住精髓,不落俗套的前提。許多經(jīng)典的故事細(xì)究下來其實(shí)形式相通、模型亦相同,然而很多故事一看就猜到了結(jié)尾,讀起來索然無味,便已落入俗套。
并不是說猜不到經(jīng)典著作的結(jié)尾,而是經(jīng)典著作會(huì)以它獨(dú)特地方式去呈現(xiàn)那個(gè)被猜到的結(jié)尾—在確定中擁抱不確定性,是為美也。
價(jià)值觀、人生的是非曲直,是藝術(shù)的靈魂。作家總要圍繞著一種對人生根本價(jià)值的認(rèn)識(shí)來構(gòu)建自己的故事。
所以好的作品是有生命力的,并且一看到那些經(jīng)典的作品,我們便會(huì)不自覺地想到那些作者,有時(shí)候都不需要看到作者是誰,一種經(jīng)典形式的故事本身就已經(jīng)能暴露出作者,當(dāng)然前提是我們對作品足夠了解。
作品的傾向取決于作者對人生價(jià)值的認(rèn)識(shí),故事是生活的比喻。在故事中,人們會(huì)不自覺代入自己的價(jià)值觀以及對人生是非曲直的判斷。藝術(shù)來源于生活,而高于生活。故事作為藝術(shù)的一種,如果不能從生活中來、到生活中去,不能讓受眾體會(huì)到同感,也就沒有所謂的共情,因?yàn)槿瞬荒芾斫庾约翰豢赡苡械臇|西。
【一個(gè)講得美妙的故事猶如一部交響樂,其結(jié)構(gòu)、背景、人物、類型和思想融合為一個(gè)天衣無縫的統(tǒng)一體。要想找到它們的和諧,作家必須研究故事諸要素,把它們當(dāng)成一個(gè)管弦樂隊(duì)的各種樂器—先逐一精通,再整體合奏?!?/p>
結(jié)構(gòu)、背景、任務(wù)、類型、思想等這些元素不能隨意組合,更不能是事件的簡單羅列,它是有邏輯和時(shí)序的。各類元素之間的和諧搭配是構(gòu)成一個(gè)膾炙人口故事的前提,自然而不突兀。
從節(jié)拍到序列、從事件到場景、從幕到故事……一疊一疊,逐次深入,慢慢構(gòu)成一個(gè)完整的故事整體。且形成故事后,它的形式是不可逆的,而通過場景、序列和幕,作者創(chuàng)造細(xì)微、適中和重大的變化,但所有這些變化都可以逆轉(zhuǎn)。然而,最后一幕的故事高潮卻是不可逆轉(zhuǎn)的。
【故事三角(大情節(jié)、小情節(jié)與反情節(jié))內(nèi)的形式差異】
閉合式結(jié)局與開放式結(jié)局;外在沖突與內(nèi)在沖突;單一主人公與多重主人公;主動(dòng)主人公與被動(dòng)主人公;線性時(shí)間與非線性時(shí)間;因果與巧合;連貫現(xiàn)實(shí)與非連貫現(xiàn)實(shí);變化與靜止。
【年輕人被教誨說,好萊塢和藝術(shù)是相對的。因此,那些初出茅廬者為了被人視為藝術(shù)家,便落進(jìn)了這個(gè)圈套,他們寫作劇本的目的并不是因?yàn)樗鞘裁?,而是因?yàn)樗皇鞘裁础K麄優(yōu)榱吮苊馍虡I(yè)注意的污染,便回避了閉合結(jié)局、主動(dòng)人物、時(shí)空順序以及因果關(guān)系。結(jié)果,其作品便被矯揉造作所荼毒?!?/p>
為不同而不同就像對商業(yè)法則的盲從一樣空洞。這讓我想到了生活中的一些年輕人的標(biāo)新立異,雖然我好像也是其中一員。很多時(shí)候,只是為了標(biāo)新立異而去標(biāo)新立異,為了追趕潮流而去反抗父母,自己在內(nèi)心中其實(shí)根本就沒有想過這樣做的后果是什么,只是下意識(shí)地覺得如果不這樣做就會(huì)被時(shí)代狠狠拋下,卻哪里知道時(shí)代要拋下的,恰恰是那些找不著自己的人,哪些永遠(yuǎn)在追隨在什么卻還不明白為什么要追隨的人……
盲從是可怕的,不知道自己在盲從則更加可怕。希望以此為鑒,警醒自己記得時(shí)刻動(dòng)用自己的元認(rèn)知能力!
【一切陳詞濫調(diào)的根源都可以追溯到一個(gè)原因,而且也是唯一的原因:作者不了解他故事中的世界?!?/p>
和為不同而不同類似,不了解所書寫的世界則是為寫故事而寫故事,人物的喜怒哀樂全靠臆想,完全無法感受其合理性,自然無法打動(dòng)觀眾,且光憑臆想很容易抓取到別的作品在這個(gè)情節(jié)展現(xiàn)上的細(xì)節(jié),自然而然就落入了俗套。
【一個(gè)地大物博、幅員遼闊的世界會(huì)把人的大腦拉伸成一紙薄片,使得我們的知識(shí)流于表面和浮淺。而一個(gè)有限的世界和有機(jī)界定的任務(wù)設(shè)置才能讓我們擁有知識(shí)的深度和廣博?!?/p>
莊子曾說,吾生也有涯,而知也無涯。以有涯隨無涯,殆已!
我們單個(gè)人所能利用的知識(shí)勢必會(huì)被無涯的知識(shí)給局限在一個(gè)小范圍內(nèi),如果盲目追求廣博,那樣只會(huì)適得其反,倒不如在一個(gè)領(lǐng)域努力耕耘來的有收獲。
【在類型常規(guī)下,喜劇作家往往是踩著鋼絲行走,鋼絲的一端是要使其人物經(jīng)受地獄般的折磨,而另一端卻要安全地使觀眾確信,那些飄忽的火焰實(shí)際上并不燙人。】
仔細(xì)一想,的確如此。但我是看過了相當(dāng)一部分喜劇才有如此看法,如果我從沒看過喜歡,是否還會(huì)這樣想呢?答案是否定的,對藝術(shù)的鑒賞能力勢必是建立在觀看了若干藝術(shù)從而培養(yǎng)起對藝術(shù)的總結(jié)能力而施以鑒賞的。