外婆
世上最親切的名字，叫做外婆，
世上最貼心的人，也叫外婆，
它搖蕩在孩子的夢(mèng)中，傳響，傳響，
仿佛來(lái)自天堂的聲音，聲聲喚，喚出了孩子的淚花…
夢(mèng)醒了，外婆卻早已不在…
很小的時(shí)候，
孩子以為外婆和外公，
是他僅有的親人，
相依為命，苦食同甘，安眠如斯。
他不知道如何表達(dá)他的愛(ài)，
他是個(gè)懂事的孩子，但也是個(gè)稍微調(diào)皮的孩子。
他喜歡跟隨外婆到田野，勞作，玩水，看小溝里的魚(yú)，
他抓起一把把泥巴，
輕輕地捏著小車，馬，小人，屋子的形狀…
外婆去哪，他跟著去哪。
印象中，外婆很長(zhǎng)聊，話家常大半天，
孩子就此不耐煩了，嚷著要走…
孩子沒(méi)有多少伙伴，
獨(dú)自一個(gè)人玩的時(shí)候多，
他上山亂跑，摘野果和水果，拾干樹(shù)枝，竹殼作柴火。
別人抓魚(yú)，他大著膽子要魚(yú)，說(shuō)，“六公，您這么多魚(yú)，您送兩條魚(yú)給我外婆唄”。
這事孩子沒(méi)多少印象，是從外婆嘴里聽(tīng)來(lái)的，
聽(tīng)的時(shí)候，看著外婆，她眼睛里嘴邊全掛著笑意。
冬天寒風(fēng)肆虐，
那個(gè)時(shí)候，氣候還算正常，特冷。
而現(xiàn)在，氣候像個(gè)煮熟的鴨子，永遠(yuǎn)是熱烘烘的。
外婆把燒著正旺的木炭放在竹籠里，
告訴我，“提著這個(gè)，把手放在上面烘著就暖和了。”
天冷的時(shí)候，
不知外婆從哪弄來(lái)一件粉紅色外套，
打算讓我穿上，
我見(jiàn)著這顏色，認(rèn)定是女孩子穿的衣服，堅(jiān)決不愿意，跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，
外婆在后面追，
卻追不上我，
只要我跑，她永遠(yuǎn)追不上。
到最后，孩子妥協(xié)了，不是因?yàn)樘炖洌?br>
而是因?yàn)?，他不愿意外婆追著?br>
為的是不讓孩子冷著，
孩子為著不讓外婆追著累著…
讀書(shū)的年紀(jì)到了，
外婆送他去學(xué)校。
報(bào)名的時(shí)候，
孩子跑回家了。
這孩子膽小，害羞，怕事，易哭。
從來(lái)沒(méi)被發(fā)覺(jué)，
他小心翼翼，又敏感。
外婆不知道的是，
他害怕接觸生人，沒(méi)學(xué)會(huì)兩個(gè)字：勇敢，也沒(méi)有人教他，教他勇敢，教他讀書(shū)，鼓勵(lì)他到學(xué)校去…
一塊大石板，是他常獨(dú)自一人哭泣的地方，
被人欺負(fù)了，
他就躺在那里哭，
哭著哭著，好了，覺(jué)得沒(méi)必要哭下去了，
哭也沒(méi)用。
有過(guò)一兩回，
他躺在那哭的時(shí)候，
父親卻來(lái)了，
這個(gè)陌生的男人，
他好像認(rèn)得是他的父親，
可父親和他陌生的情感，
沒(méi)法產(chǎn)生擁抱的親切感
…
后來(lái)，外婆看著無(wú)奈，心疼，
趕緊把他送回他母親身邊，
不然耽誤讀書(shū)時(shí)間了。
那一天，他跟著外婆高興好奇地來(lái)到母親的家，
呵，他哪里知道這是他的家？哪里知道這就是他的家庭成員？
他的心奇怪地看著這一切。
外婆悄悄離開(kāi)的那天，
他哭著找外婆，他要回去…
可怎么也找不到，
他又能回去哪里呢？
這里就是他本來(lái)的家，而孩子心里踮著的還是外婆的懷抱，以及他的外公。
后來(lái)長(zhǎng)大了，阿姨和母親告訴了我，
“外婆那天是一路哭著離開(kāi)你的?！?/p>
若干年過(guò)去，孩子讀書(shū)拿的是小學(xué)第一第二名，用功讀書(shū)，他居然是讀書(shū)的料，任誰(shuí)也猜不出來(lái)。這孩子，是個(gè)心思細(xì)膩之人。
從此，每當(dāng)外婆談起這孩子，讀書(shū)多么用功，老拿第一，
她眼里帶著發(fā)自內(nèi)心的毫不掩飾的笑意，這是她相當(dāng)自豪的一件事。
這輩子，讓她感到這么自豪的人和事應(yīng)該不多，我略感欣慰。
可終究，她沒(méi)能繼續(xù)幸福下去。
70來(lái)歲的她，最后敗給了老年癡呆癥。
這個(gè)身高1米7的女人，我的外婆，
晚年居然這么凄涼，
任誰(shuí)也想不到，想不出她為何得這病。
我心里疼痛得很，
我問(wèn)我自己，我回報(bào)了她什么？
2014年，我大四，她卻走了。
她沒(méi)等到我大學(xué)畢業(yè)的那一天。
她走的時(shí)候，
有個(gè)征兆：我的手機(jī)報(bào)廢，一個(gè)星期沒(méi)用手機(jī)。
等到我用上手機(jī)時(shí)，
得到的是個(gè)不幸的消息：外婆，走了。
連夜奔回去，奔喪去了…
車上，無(wú)盡的黑暗，無(wú)盡的悲傷，無(wú)盡的淚水擁抱著我…
我忘記自己身在何方？
外婆走了，
卻留給我永遠(yuǎn)的牽掛…
外婆
憶昔昨日去尤憐，
觀照今天來(lái)當(dāng)暖。
聲喚外婆夢(mèng)中痛，
長(zhǎng)牽伊在幸福端。
撫孫憐愛(ài)伴童年，
關(guān)切心勉立中坦。
粽子火燭長(zhǎng)當(dāng)暖，
讀書(shū)得獎(jiǎng)掛笑顏。
痛惜年老癡呆纏，
不復(fù)當(dāng)年笑朗天。
命敗此疾不作美，
風(fēng)搖不止樹(shù)亦艱。
（長(zhǎng)生欲伴風(fēng)作牽。）
