? ? ? ? 小區(qū)的夜很靜，桌上，白天同事送來(lái)那用礦泉水瓶裝著的紹興酒。其實(shí)，我并非好酒之人，更談不上懂酒。但不管我答不答應(yīng)，他執(zhí)意要送我一瓶，說(shuō)那是他回紹興帶回的家釀的最可貴的東西。盛情難卻，我也只好不推辭了。正好今晚不用加班，可以坐下來(lái)品一品這從紹興帶來(lái)的，真正的“紹興酒”。倒了小半杯，一縷縷沁人心脾的香味便撲鼻而來(lái)。忍不住呷了一小口，有點(diǎn)苦，有點(diǎn)辣，舌頭還能觸到一些顆粒的酒糟。兩三小口下肚，便覺(jué)得臉部和耳根熱得發(fā)燙。種種感覺(jué)使我情不自禁想起了家鄉(xiāng)的老井酒來(lái)。
? ? ? ? 我來(lái)自廣西中部城市的一個(gè)偏僻的小山村，叫莫村。村名雖如此，整個(gè)村子卻沒(méi)人姓莫，至于村名的由來(lái)，時(shí)代久遠(yuǎn)，就不得而知了。村子較貧困，但村里好飲酒卻是出了名的。平時(shí)，村里的男人吃飯前總喜歡喝點(diǎn)兒。就算沒(méi)有別的菜，只是就著一碟炒花生米也能喝上一兩碗。更不用說(shuō)是來(lái)了客人的時(shí)候，那就得論斤了。不管東家娶了媳婦，還是西家走了（指去世，本地說(shuō)法）奶奶，還是別的什么事，只要是請(qǐng)宴的，這就肯定是少不得的。如果宴席來(lái)的人多，還會(huì)見(jiàn)到主人準(zhǔn)備一個(gè)大缸，缸外壁貼個(gè)“酒”字，缸里盛滿了酒。最熱鬧的，要數(shù)過(guò)年的時(shí)候了。這時(shí)，我們這些在外面做工的以及那些在城里單位工作的就會(huì)回到村里，回到家中。青年小伙們經(jīng)常會(huì)聚到鄰家一起喝酒、猜碼，有時(shí)到深夜才回家，有時(shí)甚至還醉倒在柴堆里，直睡到天亮。村里有句俗話說(shuō)得好：無(wú)酒不老表。
? ? ? ? 當(dāng)然，像瀘州老窖、紹興花雕、宜賓的五糧液、貴州的茅臺(tái)等這樣的高級(jí)瓶裝酒別說(shuō)喝過(guò)，有些人甚至沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的，喝的都是村里自釀的老井酒，淡黃色的，有濃濃的香味，呷一口有點(diǎn)苦、又有點(diǎn)麻利感，但一咽下去，感覺(jué)胸中像火燒一樣。老井姓黃，單名一個(gè)“井”字。以前農(nóng)村人取名隨意，就因?yàn)樯臅r(shí)候剛挖了口井，他爺爺就給他取名“井”字。打那以后，村里人習(xí)慣喊他老井。因?yàn)榇謇镝劸频氖抢暇业?，也?xí)慣把老井家釀的酒稱作老井酒。老井家釀酒有蠻悠久的歷史了，從老井的爺爺開(kāi)始就一直為村里釀米酒了。也從老井的爺爺開(kāi)始到老井，他們家的口碑都是非常好的。不僅酒好，人也好。你想打酒，沒(méi)有錢，沒(méi)關(guān)系，可以稱二斤米來(lái)?yè)Q；若米也沒(méi)有，還可以賒。他們家從來(lái)都不催，等有了錢你再自己填上。村里人都稱他們家“酒有品，人也有品”。
? ? ? ? ?印象最深的是小時(shí)候幫父親打酒。經(jīng)常從父親手里接過(guò)兩三塊錢或者布袋裝的兩三斤米，提著家里專門打酒用的藍(lán)色軍用的鐵水壺去打酒。每次打酒，老井總會(huì)嫻熟地用酒勺舀夠酒量，另外，還多加了一二兩酒給我，還囑咐我拿好了。打酒回來(lái)時(shí)，父親總是先端起鐵水壺先喝上兩口。不一會(huì)兒，他那兩頰微紅，青筋凸顯，臉上露出了笑容，最后總會(huì)滿意地說(shuō)那句“嗯，不錯(cuò)，和過(guò)去一樣烈”。見(jiàn)到父親高興得仿佛忘記一天的疲勞，我心里也很高興。
? ? ? ? ?工作以后，過(guò)年回家時(shí)我常帶些瓶裝的好酒回家給父親，但最終和父親喝得最多的還是村里的老井酒，而那些瓶裝酒幾乎沒(méi)動(dòng)過(guò)。父親說(shuō)那些瓶裝酒不合他的口味。看來(lái)，這老井酒還能增進(jìn)我們父子倆之間的感情。
? ? ? ? ? 今年我也回家過(guò)年了。因?yàn)閮鹤踊丶?，父親特別高興，要請(qǐng)客，于是請(qǐng)來(lái)了隔壁的二叔公等幾位長(zhǎng)輩。見(jiàn)了面大家都很高興，飯桌上，按照習(xí)俗我要給長(zhǎng)輩們斟酒的。但就在我斟酒時(shí)，發(fā)現(xiàn)這酒已經(jīng)不是淡黃色的了，而且氣味還挺刺鼻。吃飯時(shí)，滿心疑惑的我試探地呷了一小口，發(fā)現(xiàn)味道不對(duì)。這一切都被坐在一旁的二叔公看到了，他微微一笑，說(shuō)“別懷疑了，這不是老井酒啰?！焙髞?lái)，我從他們那里得知，原來(lái)，老井去世以后，由小井接管了釀酒的家業(yè)。由于老井家名聲好，十里八村的人都來(lái)買酒，有些甚至批發(fā)回去賣。面對(duì)顧客的大量需求，小井不知哪學(xué)來(lái)的一招，就是往酒糟里添加幾滴敵敵畏，這樣既可增加酒的產(chǎn)量，又能保持酒的烈度，又不會(huì)致人死地。聽(tīng)二叔公這么一解釋，我心里的疑惑也弄清楚了。不久，不知道是因?yàn)橛腥伺e報(bào)還是出了別的事，小井家的酒業(yè)就被查封了，他還被判了一年半。老井酒的命運(yùn)也就這樣斷送了。
? ? ? ? ?端著酒杯，品著同事送來(lái)的的家鄉(xiāng)酒，也品著濃濃的友情。此時(shí)，不知不覺(jué)間月亮已經(jīng)老高了，窗外走道上的路燈沒(méi)精打采的。我知道，夜很深了，但還沒(méi)一點(diǎn)睡意?；丶疫^(guò)年時(shí)，飯桌上二叔公念叨的話常在我耳邊縈繞：“酒有品，人亦有品啊。今后我們是沒(méi)有老井酒喝啰。”是啊，酒有品，人亦有品，品質(zhì)是價(jià)值與尊嚴(yán)的起點(diǎn)。酒沒(méi)有好品質(zhì)，則失去了存在的價(jià)值；人沒(méi)有好的品質(zhì)，就失去了活著的尊嚴(yán)。如果小井懂得這些，幾十年的家業(yè)就不會(huì)毀于一旦，或許今晚我的同事也可以品一下我家鄉(xiāng)的老井酒了。
