什么是棒棒？
在重慶，有這樣一群人，他們爬坡上坎，肩上扛著一米長的竹棒，棒子上系著兩根青色的尼龍繩，沿街游蕩攬活，他們來自農(nóng)村，是重慶街頭的臨時搬運工，被重慶市民稱為“棒棒軍”，也成為當(dāng)?shù)鬲氂械奈幕枴?/p>
棒棒即棒棒軍，在舊時，稱為“腳力”或“苦力”。
01
看完紀(jì)錄片《最后的棒棒》，感觸頗深。不得不佩服導(dǎo)演何苦深入棒棒生活，與一群老棒棒同吃同住一年，體驗底層生活。
陰暗潮濕的自力巷55號，住著一群老棒棒，這里隨時都可能塌掉。
在他們這群人身上，流過再多的汗，做無數(shù)的苦力，也只能換來微薄的收入。
鏡頭下的是一群步入中晚年的，臉上布滿皺紋，雙眼渾濁，被現(xiàn)實壓垮的無助和絕望的一張張滄桑的臉龐。
你想象不到的艱辛，無奈，酸楚的生活，這里每天都在上演著，不曾改變。
每天付出大量苦力，流汗流血甚至都不能換來一個安穩(wěn)生活，這算得上痛苦人生的一種。
每個人都是鮮活，現(xiàn)實的一個個人生樣板。老黃為人忠厚老實，想到女兒2年要還清20萬房貸，本想放下的擔(dān)子又重新?lián)稹＠宵S粗糲的臉龐下藏著一顆柔軟的心，當(dāng)他看到街上有殘疾的乞討人時會給點錢，大概是對方看他如此窘迫都不好意思接受。
老黃是善良的，也是急躁的。徒弟何苦帶他開疆拓土到批發(fā)市場招攬生意，他覺得活多了錢少了，最后唯一值錢的家當(dāng)手推車也跟著報廢了。
在無數(shù)個鏡頭下面，看到了老黃身體不適卻不舍得去醫(yī)院花錢，說死也要死在這里時的心酸苦楚；當(dāng)所有家當(dāng)被廢墟掩埋，他日夜蹲守，生怕被人拿了去的無助彷徨；跟在雇主后面，一不小心跟丟了，等了整整4，5個鐘，只因不想白白付出自己的辛苦勞力?？吹搅怂鎸椭鞯囊话俅筲n感謝時，只在原來的20元工錢上多收了10元的凜凜正氣。
老黃是有良知的，但同時是急躁的，迂腐的，埋汰的。
在婚姻上，老黃也是悲慘的。跟一個帶著三個孩子的寡婦半路成家，外出打工，回來時才知道家里被另一個男人占據(jù)了。由于老黃的婚姻是不具法律效應(yīng)的，所以不存在離婚一說，從此他踏上了一個人帶娃的漫漫長路。
老黃女兒女婿親家為了還房貸，把孩子留在了外婆家里。老黃受女兒所托，給孩子外婆送生活費。爬過漫漫山路，老黃把女兒給的錢交給外孫，讓外孫轉(zhuǎn)交給外婆，同時自己也添加幾百大鈔。孩子外婆在柴火灶，始終未露面。已到飯點，老黃悻悻離開，再三與外孫揮手告別。滿屏的窘境與心酸都要溢出屏幕，看著特別揪心。
02
列夫·托爾斯泰曾說過：幸福的家庭都是相似的；不幸的家庭各有各的不幸。
老黃的婚姻是不幸的，老杭也是苦命人一個。
老杭年輕的時候，媳婦和別人跑了。老家的抽屜里還留著生銹的三把刀具，曾無數(shù)次幻想過刺傷那個男人，與他玉石俱焚。隨著時間的沉淀，他的心漸漸平靜下來。在孫子的滿月酒上，孩子的奶奶來了，卻早已成了他人妻。屋子里歡聲笑語，而老杭蹲在池塘邊抽著煙，猩紅著眼，時不時向屋里張望。
這個場景跟老黃始終未見到孩子外婆的心情是一樣的，已談不上愛，是無奈，是遺憾，是無法釋然。
老杭辛苦攢下錢，每次攢下一萬多，準(zhǔn)備做生意時，都難逃被偷厄運。一切都得重新來過，好不容易要去銀行存1000塊時，太容易相信別人，也被人騙了。紀(jì)錄片播出后，時隔幾年，小偷來信，講述自己的愧疚，并將自己600多的積蓄還回來。
老杭是個熱心腸的人，看到老黃因自己2000多的積蓄被壓在廢墟下坐立難安時，他在夜晚冒著危險硬生生地把老黃的私人物品扒了出來。他的手鮮血直流，可他絲毫不在意，在鏡頭下笑得跟傻子一樣，開心得讓人難過。果然他跟老黃是真愛。老杭回到老家，給自己定制了一副棺材，他躺進(jìn)里面比了比還有長，那個畫面讓人想哭。
03
老甘，也難逃被人偷錢的厄運?？傁胫约簲€夠了錢，回去娶村長的千金，轉(zhuǎn)念一想應(yīng)該娶個更年輕的。算命的說自己60歲走運，想著拿著萬把塊回家大擺壽席。小吃店幫工，不做棒棒，更堅守出攤收攤40塊工錢的穩(wěn)定方式。閑暇時光，在屋子里看了幾百遍白娘子影碟，這便是他唯一的娛樂消遣。
老金跟老甘更像是臨時搭伙的“半路夫妻”，老金借宿在老甘那里，蹭蹭油水，2個人分工煮飯。老金無職業(yè)，以拾荒為生，在餐館里徘徊，想著蹭別人吃剩的食物，被老板嫌棄打發(fā)走。倘若我們走在路上，遇到像老金這樣邋遢滿身異味的人都會一臉嫌棄厭惡，然后快速離開。
河南在這群人里面最年輕，40來歲，每天花更多的時間在牌桌上，像電影里的囈語一樣，渴望一夜爆富達(dá)到人生巔峰。但每次都是乘興而出，敗興而歸，兩手空空。所謂的朋友接到他的電話，聽聞要借錢，都避之不及。欠租三個月，對河南而言可謂捉襟見肘，好在房東大石敦厚善良，一再寬限。
大石在里面算混得比較好的了，早早擺脫棒棒生活，靠收租為生，一家人勤勤勉勉。后來在導(dǎo)演何苦的指引下，與妻子在工地上幫忙，保障了穩(wěn)定收入，免去了半夜偷偷張貼招租小廣告而被處罰警告，和房屋違規(guī)建造而被勒令拆除的擔(dān)驚受怕之苦。
老黃，老杭，老甘，老金，河南，大石等，這群曾經(jīng)以棒棒為生，甚至現(xiàn)在仍以棒棒為生的人，到底經(jīng)歷了哪些苦難，造就了現(xiàn)在的他們？因為格局，處境，家庭的不同，改變了他們的人生軌跡，塑造了一張張不同的面孔。
如果有一個穩(wěn)定的家庭，現(xiàn)狀會不會有所改變，這群棒棒們會不會有不一樣的結(jié)局？答案或許有很多種可能，但有一個穩(wěn)定家庭，起碼在他們漫長的勞力生涯中，有陪伴，有寬慰，有寄托。
每每看到他們，莫名的親切，那就像是我身邊的父輩們，縱使缺點陋習(xí)一堆，但他們用自己的方式堅守自己的人生。
的確一路走來很辛苦。
雖然看起來很笨拙，不大光彩，但他們對得起自己的良心。
“若盡得這道理，方成個人，方可以柱天踏地，方不負(fù)此生?！?/p>
希望時間能帶給他們一點甜，時間走得慢點吧，但愿他們被時間寬厚以待。
