這十本書,有趣,有價值且閱讀門檻低,每當(dāng)和朋友喝茶聊天時,總?cè)滩蛔『退麄兎窒恚?/p>
一、《亮劍》? 都梁
《亮劍》電視劇大家基本都看過,也喜歡主角李云龍的亮劍精神——古代劍士狹路相逢,即便知道對方是天下第一劍客,明知不敵,也要亮出寶劍。這種勇氣和李云龍無論什么困難都迎難而上的血性,讓人很振奮。
然而電視劇只拍了小說的一半左右,“亮劍精神”只是對敵時的血性,那李云龍也就不過是情商高一些的“愣頭青”罷了。真正振奮人心的是小說后半段,當(dāng)李云龍統(tǒng)帥一軍,面對的敵人不再是手持槍炮的鬼子,而是手無寸鐵的老百姓和歷史的選擇時,他迷惘又退縮過,最終選擇對歷史負責(zé)。
什么是亮劍精神?當(dāng)你知道自己面對的是什么時,譬如騎行去西藏,你通過路線規(guī)劃,知道你大概需要騎幾個月,需要準(zhǔn)備什么裝備,可能會遇到什么困難,更重要的是,你知道這是一個“有限”的歷程,雖然很辛苦,你還是毅然決然地上路了。當(dāng)你面臨的是一個“虛無”的敵人,恐懼,責(zé)任,或是一段有始無終的旅程,還敢不敢亮出寶劍,劍鋒所指,所向披靡?這才是亮劍精神的真正含義。
摘錄書中一段話:
李云龍神態(tài)凝重地對鄭波說:“你到底跟了我這么多年,了解我的脾氣。我喜歡直來直去,男子漢嘛,有話就說,有屁就放,你的話很直率,也很有道理,就像你剛才說的,你是個小小的副團職干部,不可能對歷史負責(zé)。這話沒錯,不在其位不謀其政嘛,可我的情況不同,我必須對歷史負責(zé),誰讓我是軍長呢?我承認,對手可能比我強大得多,可對方已經(jīng)寶劍出鞘了,我能不亮劍嗎?我想試試運氣,就算屬于我的那個時代已經(jīng)結(jié)束,但總要由我去畫個句號吧?小鄭,你好自為之吧。”
二、《三十而立》? 王小波
波哥寫過最有名的是《黃金時代》,我也曾愛不釋手,反復(fù)翻閱。而今年近三十,更喜歡讀這本名氣不大的《三十而立》。
當(dāng)然,波哥是不可能寫一個雞湯文的,書里并沒有寫如何做到“三十而立”,沒有這個答案,最開始我也是被書名騙了。
小說主角還是萬年不變的王二,荒誕滑稽的是,王二實際上是處于一個叛逆期。由于他本身就是個給老師下毒的“壞學(xué)生”,所以他的叛逆不是變得更壞,而是一本正經(jīng),堂堂正正地作一個大學(xué)教師。一心一意混體制,升職稱,提出國。可他畢竟形象不佳,會被人誤會成鍋爐房的,或是偷東西的賊,一系列事情很有意思。
之所以對此有感,因為生活得和他書中描述的狀態(tài)很相似吧,日子過得緊繃繃的,連做愛都是生活規(guī)律,按照時間表進行。還有關(guān)于朋友,直接引述吧。
許由真是個好朋友,我想和他說說我的苦悶。但是他不會懂,他也沒耐心聽。
我想起拉封丹的一個寓言:有兩個朋友住在一個城里,其中一個深夜去找另一個。那人連忙爬起來,披上鎧甲,右手執(zhí)劍,左手執(zhí)錢袋,叫他的朋友進來說:“朋友,你深夜來訪,必有重大的原因。如果你欠了債,這兒有錢。如果你遭人侮辱,我立刻去為你報仇。如果你是清夜無聊,這兒有美麗的女奴供你排遣。”
這個年紀(jì),不至于沒有朋友,有困難了朋友也會樂于幫忙解決??墒?,真的并不是遇到困難了才需要朋友。
三、《明朝那些事兒 第五部丨帝國飄搖》? 當(dāng)年明月
因為《明朝那些事兒》一共七本,只取一本同朋友分享的話,我會選第五部,更準(zhǔn)確地說,是第五部的后半部分,從第十三章開始閱讀就好。
如果要推歷史類的書籍,應(yīng)當(dāng)首推《史記》。只是《史記》畢竟是史書,文言文寫就,對于古文基礎(chǔ)只是高中水平的我來講,讀幾句就得查字典,太難讀,而且《史記》太多的時間地點之類的背景記述,也提不起興趣,只有講故事的部分我能讀下去。
而《明朝那些事兒》正是一部以正史為基準(zhǔn)來講故事的書,所以有趣得多。
可正史都是史官所記,寫得多為帝王將相的故事,宮廷與權(quán)力斗爭,都多了心累。而這一部分歷史,沒有權(quán)利斗爭,沒有宮廷作亂,寫得是大明朝抗日援朝戰(zhàn)爭,對這段國人自己都不了解的歷史,精彩程度堪比《三國演義》。
這段故事開頭的調(diào)侃就讓我忍不住讀下去了:
日本的管理體制,天皇下面是將軍,將軍下面是大名,也就是各地的諸侯,既然天皇沒屁用,將軍又過了期,就輪到大名說話了。
所謂大名,也沒個譜,在那年頭,只要你有兵有地盤,就是大名,日本國家不大,鬧事的人卻多,轉(zhuǎn)瞬之間冒出來幾十個大名,個個有名有姓,占山為王,什么羽前羽后,越前越后,土佐中國,上總下總(全都是日本地名),看起來好似廣闊,其實許多地方也就是個縣城。
說句寒酸話,日本歷史中大書特書的所謂戰(zhàn)國時代,也就是幾十個縣長(個別還是鄉(xiāng)長)打來打去的歷史,更諷刺的是,最后統(tǒng)一縣長們的,竟然是個農(nóng)民。
其實當(dāng)時讀到這里,我在想,大明王朝的建立者朱元璋,好像也是農(nóng)民來著……
四、 《三體Ⅱ 黑暗森林》? 劉慈欣
同理,《三體》只推薦一本的話,我選《黑暗森林》。
在《三體》得雨果獎之前,朋友推薦給我,就買來讀了。這是一本挑戰(zhàn)想象力的書。
讀完了《地球往事》,我想,這個故事應(yīng)該已經(jīng)沒法往下寫了吧,結(jié)果翻開《黑暗森林》,腦子里的固有觀念又一次坍塌。讀完后我靜默了好幾天,還是想,不可能再往下寫了,這故事怎么可能繼續(xù)往下發(fā)展!然后翻開了《死神永生》。這時我已經(jīng)麻木了,大概是因為我的想象力在《黑暗森林》時已經(jīng)被沖擊地不成樣子了,所以《死神永生》反倒沒有太深刻印象。
“黑暗森林法則”和“降維打擊”這幾年已經(jīng)被反復(fù)提說了,不再贅述。反復(fù)閱讀幾次后才明白,面壁者羅輯的破壁人為什么一直沒有出現(xiàn)。因為這個宇宙的真相——黑暗森林法則——要相信它,你會感到徹骨的寒冷。
羅輯站在冰面上,牙齒在寒冷中格格地碰撞著,這寒冷似乎不是來自湖水和寒風(fēng),而是從外太空直接透射而來。羅輯沒有抬頭,他知道,從這一刻起,星空在自己的眼里已經(jīng)是另一個樣子,他不敢再抬頭看了。和雷迪亞茲害怕太陽一樣,羅輯從此患上了嚴(yán)重的星空恐懼癥。他低著頭,牙齒在寒顫中格格作響,對自己說:面壁者羅輯,我是你的破壁人。
五、《把心安頓好》? 周國平
初次有些向往哲學(xué),是看《李小龍傳奇》里,李小龍因為“哲學(xué)是一個讓人變聰明的學(xué)科”而選擇哲學(xué)專業(yè),隨后變通地融會貫通,創(chuàng)立截拳道。那時覺得哲學(xué)很有用。
再想深入了解一點,好吧,尼采,羅素,這些名字讓我望而生畏。直到讀到這本書。
這本書是隨感集,周國平有隨手把感想寫到紙上的習(xí)慣,這是他四年中各種只言片語的集合本。讀起來沒有難度。他說哲學(xué)有四種形式,其中一種是“作為人生思考,它屬于每一個不愿虛度人生的人”,哈哈,“思考人生”就是在學(xué)哲學(xué)了,多輕松。
它不適合系統(tǒng)閱讀,系統(tǒng)學(xué)習(xí),我是大學(xué)睡前泡腳時,隨手翻幾頁,慢慢就思考到他所想的了。隨后再閱讀他的其他書來加深這種思考,了解他是如何得到這些靈感的。的確是“變聰明”了。
常常有青年問我:一個人不去想那些人生大問題,豈不活得快樂一些?
其實,不是因為思考,所以痛苦,而是因為痛苦,所以思考。想不想這類問題,不是自己可以選擇的,基本上是由天生的稟賦決定的。那種已經(jīng)在想這類問題的人,多半生性敏感而認真,他不是可以要想,實在是身不由己,欲罷不能。
相反,另有一種人,哪怕你給他上一整套人生哲學(xué)課,他也未必真正去想。
六、《草房子》? 曹文軒
童話首推應(yīng)當(dāng)是《小王子》,這是本常讀常新的書。不過,我最喜歡的還是《草房子》,或許是因為它的“中國特色”吧,學(xué)習(xí)不好孤僻的轉(zhuǎn)校生,形象被同學(xué)都嘲笑的禿鶴,內(nèi)向善良容易受欺負的鄰家小妹,家道中落自強自立的杜小康,固執(zhí)倔強又勤勞的老奶奶,雖然我并沒有遇到相似的人,卻讓我感到很熟悉。
曹文軒寫童話,或者說兒童文學(xué),但他不像鄭淵潔那樣寫兒童喜歡看的童話,而是想要寫“成長型”的童話。所以他的小說里,最觸動人心的是小孩子經(jīng)歷了某件事之后的成長,而不僅僅是童趣。
桑桑現(xiàn)在再見到的杜小康,已經(jīng)是一個遠遠大于他的孩子了。
當(dāng)桑桑向杜小康問起他以后怎么辦時,杜小康并沒有太大的驚慌與悲哀。他與桑桑坐在打麥場上的石磙上,向桑桑說著他心中的打算。他至少有十項計劃,而他最傾向于做的一個計劃是:在油麻地小學(xué)門口擺個小攤子賣東西。
而這個計劃是桑桑最感吃驚的一個計劃:他怎么能在學(xué)校門口,當(dāng)著大家的面做小買賣呢?滿眼全是他的同學(xué)呀!
杜小康卻是一副很坦然的樣子:“你是怕大家笑話我?”
“大家不會笑話你的?!?/p>
“那怕什么?就是笑話我,我也不在乎?!?/p>
杜小康向桑桑詳細地說明了他的計劃:“我們家開了那么多年的小商店,我知道應(yīng)該進什么貨、什么好賣;我在學(xué)校門口擺個小攤,那么多學(xué)生,買個削筆刀啦,買幾塊糖啦,誰不愿意出了校門就能買到?……”
七、《悟空傳》? 今何在
這是一本奇書,看似荒誕不經(jīng),卻可能是最能詮釋《西游記》的作品。讀完這本書后,我就不大能看得近央視的《西游記》了。
西游是什么?升級打妖怪?或者取一套經(jīng)書立地成佛?不,西游,是一個人想要反叛些什么,逃脫些什么,沖破些什么,追尋些什么而走的旅途。
這是對《西游記》的一種大膽解讀,直白,而又隱晦。
“玄奘,你聰慧過人,今后就在我身邊修行,我將畢生所學(xué)傳授予你?!狈髡f。
玄奘摸摸光頭說:“其實……我覺得我還是像以前在執(zhí)事堂好,有時間可以養(yǎng)養(yǎng)花,看看天,我背不來那些佛經(jīng)?!?/p>
“你不苦學(xué),怎能得我衣缽?”
一旁眾僧聽得眼都紅了,這等于就是把主持之位相傳了。
可玄奘說了一句話:“其實我要學(xué)的,你又教不了我?!?/p>
眾僧一片驚呼,法明也禁不住搖晃一下,好不容易才站穩(wěn)。
“你想學(xué)的是什么呢?”法明定住氣問。
玄奘抬起頭來,望望天上白云變幻,說:
我要這天,再遮不住我眼,
要這地,再埋不了我心,
要這眾生,都明白我意,
要那諸佛,都煙消云散!
八、《解憂雜貨店》? 東野圭吾丨李盈春 譯
東野圭吾最負盛名的應(yīng)當(dāng)是《白夜行》和《嫌疑人X的獻身》,相比之下,《白夜行》讀完后感到太絕望,陽光都被抽離了似的,《嫌疑人X的獻身》讀完,既覺深情,又深感理工男的“理性”之可怕,對理工科的我來講是有抵觸情緒的。(題外話,日本改編的電影版對石神殺人多了一個解釋——為了讓自己經(jīng)受拷問時能安心認罪坐牢,挺符合邏輯的,說明石神還是有“人性”的,否則我真的不知道他究竟是深情,還是無情)。還有他轉(zhuǎn)型之作《惡意》,這本書讀完,真是幾天都腸胃不適,食欲不振。
《解憂雜貨店》不一樣,如果不是其中的“推理風(fēng)格”,很難相信這是出自東野圭吾之手。這是一部溫馨的治愈之作,讀完感到的是希望和陽光。雖然文學(xué)成就和精彩程度不是東野最優(yōu)之作,卻是可以毫無顧忌推薦給別人的推理小說。
劇透一點,小說設(shè)定很巧妙,每天把自己的憂慮寫下來,扔進雜貨店門口的投遞口,第二天中午就會收到回信,由老板浪矢老爺爺親自手書。由于老爺爺擔(dān)心自己的回答給人帶來不好的結(jié)果,最終中斷了解憂答惑的活動,又在33年后讓這個小店“復(fù)活”,收到人們回信告訴他這些年過得如何。(也是因為這本書,我才會想題主為什么要問這個問題,我的回答會不會誤導(dǎo)你)
也就是說,這個小店穿越了?。?!哈,不是人物在時間上的穿越,而是同一個空間在兩個時間置換了。
劇透到此為止吧,不然太對不起推理小說了,同樣摘錄一段,與主線劇情無關(guān):
其中一張這樣寫道:“有個問題想問。我希望不用學(xué)習(xí)、不用作弊騙人,考試也能拿到一百分。我該怎么做呢?”
“請懇求老師進行一次關(guān)于你的考試。因為考的都是你自己的事情,你的答案當(dāng)然是正確的。”
九、《邊城》? 沈從文
《邊城》是沈從文先生代表作,很耐讀。創(chuàng)作《邊城》時沈從文先生已經(jīng)寫了《從文自傳》梳理自己三十年的生活與成長,對自己的來路有清晰的認識,也用不同語言文體嘗試寫作了許多小說,有的讀起來感覺“有頭無尾”。對這部小說最準(zhǔn)確的評價應(yīng)該是他的學(xué)生汪曾祺先生寫的:
《邊城》的語言是沈從文盛年的語言,最好的語言。既不似初期那樣的放筆橫掃,不加節(jié)制;也不似后期那樣過事雕琢,流于晦澀。這時期的語言,每一句都“鼓立”飽滿,充滿水分,酸甜合度,像一籃新摘的煙臺瑪瑙櫻桃。
這部小說故事結(jié)構(gòu)完整又精致,寫盡了湘西小城“茶峒”的風(fēng)土人情。同時他悲憫又含蓄地記下了自己對人性所感的悲痛與熱情。怎么會有這樣的文字!
他的包容與淡然,在交待翠翠母親身世的那段文字有很好體現(xiàn)。老船夫?qū)ε畠簯言惺聦嵉牟蛔鳛?,使這個悲劇無法挽回,日后的生活中他或常常自責(zé),才會在翠翠這里著急得惹人厭。
女的卻關(guān)心腹中的一塊肉,不忍心,拿不出主張。事情業(yè)已為作渡船夫的父親知道,父親卻不加上一個有分量的字眼兒,只作為并不聽到過這事情一樣,仍然把日子很平靜的過下去。女兒一面懷了羞慚,一面卻懷了憐憫,依舊守在父親身邊。待到腹中小孩生下后,卻到溪邊吃了許多冷水死去了。
十、《火影忍者? 卷62丨裂痕》 岸本齊史 梁曉巖 譯
作為十年以上的火迷,一直想要推薦《火影》,又很難一兩句話說清楚。
它的格斗當(dāng)然很精彩,可單論格斗的精彩,或不及《海賊王》,與《龍珠》相比,絕對是弱爆了?!洱堉椤分匈悂喨恕皯?zhàn)斗民族”的設(shè)定,和老一輩賽亞人追求極致戰(zhàn)力的精神,熱血沸騰。在這里,沒有自由,沒有信仰,沒有隱忍,沒有夢想,只有戰(zhàn)斗,唯有戰(zhàn)斗。不論什么時候看,都會被它把情緒調(diào)動起來。
可是我很少會想到《龍珠》的情節(jié),或是主動再看《龍珠》。大概是因為《龍珠》在熱血和格斗做到了極致,其他劇情元素太少。人不再少年了,也就不會對此念念不忘。而《火影》不一樣。
為什么《火影》中“嘴遁”那么多,我還會反復(fù)看呢?因為它給每場戰(zhàn)斗都賦予其意義?!痘鹩啊分袥]有純粹追求力量的人,只有為了追求自己的目的,而變強的人。
若展開來說,沒完沒了了,就說最近比較有感的這一卷吧,同樣《火影》72卷單行本里只選取這一卷。
這一卷是佐助知道了關(guān)于哥哥所有真相后,做出的選擇——找歷代火影,問清楚什么是一族,什么是村子,哥哥執(zhí)著和守護的一族和村子究竟是怎么來的,經(jīng)歷了什么發(fā)展。
追《火影》時有一個錯覺,我們成長了十年,以為他們不斷變強,也成長了十年,可其實他們的認知和心智,并沒有那樣成長。就像佐助,他已經(jīng)成長到影級的實力,對鼬來講,“佐助單純得像一張白紙,誰都能在上面輕易畫上顏色”。所以鼬可以控制它,阿飛也可以通過告知他部分真相來控制他。佐助真正有獨立意識,真正開始成長,就是從此時開始。
他沒有立刻下結(jié)論,而是追本溯源,直接找歷代火影,像鼬一樣去了解歷史,“像火影一樣思考”,從而得出自己的答案。
一個成長道路上被人插滿路標(biāo)的人,終于有了與實力匹配的心智??吹竭@樣的佐助,才覺得鼬的付出沒有白費。
