? 阿光一開(kāi)始就不算是一個(gè)很出彩的人，一個(gè)星期連衣服都換不了幾趟。
? 他去接松松的時(shí)候，天開(kāi)始下毛毛雨，茸茸的，像是一只貓?jiān)诓渌?。斑馬線前面堵住的自行車(chē)后座上都扣著一個(gè)小孩子——他們像是一種會(huì)動(dòng)的掛飾，讓人煩心。他想起了之前松松跟自己提的生孩子的事情，那像是兩個(gè)批發(fā)商的對(duì)話。
? 他看見(jiàn)小孩子經(jīng)常會(huì)不耐煩，低頭說(shuō)幾句不痛不癢的臟話，這時(shí)候，松松總是會(huì)說(shuō)，你小時(shí)候就是這樣的。我小時(shí)候是怎樣的，阿光總是那樣問(wèn)自己。
? 有一回，有個(gè)穿豹紋拖鞋的哥哥來(lái)找同一棟的人，估計(jì)是在叫一個(gè)姓葉的人，叫了很久也沒(méi)人回應(yīng)，他還是一樣地叫。三年級(jí)的阿光剛好在玩一把水槍?zhuān)涯前阉畼屩苯訉?duì)準(zhǔn)了那個(gè)站著不動(dòng)的人，殘忍地扣下了扳機(jī)。后來(lái)的事態(tài)的演變就是，他跑不過(guò)那個(gè)腿多發(fā)育了十幾厘米的哥哥，被抓住一只手，狠地一擰，頭差一點(diǎn)就被抵在地上。
? 那時(shí)候的自己也許是煩人的，但他已經(jīng)找不到煩人的原因了，他回不到原來(lái)那個(gè)三年級(jí)一米三上下的身體，他連記憶都夾雜著落差，尤其是其中的數(shù)字。一些永遠(yuǎn)不會(huì)變的倒是方便，比如爸媽的手機(jī)號(hào)，那時(shí)候是爸爸告訴他一定要牢記的，接著是自己的身份證號(hào)碼，為了能順利登陸游戲而記下的，最后最值得一提的就是身高。很多人會(huì)問(wèn)自己的身高，盡管這沒(méi)有一點(diǎn)意義，哪怕是問(wèn)一句你吃了沒(méi)。他在前幾年還會(huì)下意識(shí)地回想到一米三三這個(gè)數(shù)字，他對(duì)此記憶猶新，仿佛是秒表記下的一個(gè)時(shí)刻，在手中空空蕩蕩地閃著光，在清理抽屜的時(shí)候隨著一排紙嘩啦掉出來(lái)，穩(wěn)穩(wěn)地出現(xiàn)在自己面前。
大概是小學(xué)的時(shí)候，他逼著自己記住這個(gè)數(shù)字。更奇怪的是，他沒(méi)有記住別的更重要的東西，比如他每天上學(xué)之前經(jīng)過(guò)的小巷子，那個(gè)天天跟自己打招呼的女同學(xué)叫什么名字，或者是那個(gè)喜歡上自己兄弟的初戀究竟在那個(gè)關(guān)鍵的晚上跟自己說(shuō)了什么。這些竟然都像是跑過(guò)終點(diǎn)之后消失的運(yùn)動(dòng)員，他們匆匆忙忙地離開(kāi)賽場(chǎng)，留下一個(gè)創(chuàng)造過(guò)的成績(jī)永遠(yuǎn)駐扎在這里。
? 好了，忘了一米三三。阿光看見(jiàn)綠燈，邁開(kāi)步子走過(guò)去，旁邊有自行車(chē)超過(guò)他，也有小孩回過(guò)頭來(lái)看自己一眼。他走完了整條斑馬線之后，也回頭看了一眼，并不是想找那個(gè)小男孩在看什么，只是覺(jué)得需要看一眼，畢竟剛才自己想到了過(guò)去的事。
? 之前他喜歡拍照，喜歡在山上走著走著突然就蹲下來(lái)拍一張路的照片。對(duì)他來(lái)說(shuō)，路會(huì)是一種很好的語(yǔ)言，神奇的是，它不是自然本身的，它是人類(lèi)自己的語(yǔ)言。他有時(shí)拍一個(gè)上坡會(huì)覺(jué)得那樣很沒(méi)感覺(jué)，感覺(jué)是他自己的，他不喜歡那樣的景，那樣的顏色，那些自然的擺設(shè)物，或者鏡頭里出現(xiàn)了一個(gè)人，沒(méi)感覺(jué)是一個(gè)結(jié)果，可怕的是，這個(gè)結(jié)果他改不了，他端著鏡頭像是一個(gè)尋找轟擊點(diǎn)的炮手。
? 終于有一回他發(fā)現(xiàn)，這個(gè)時(shí)候回頭，拍下坡或許可以有不一樣的感覺(jué)。
? 感覺(jué)成為人生的一種修改方式，感覺(jué)對(duì)了一切都對(duì)。這是無(wú)懈可擊的人生結(jié)論。
? 當(dāng)你選擇征服一樣事物，你首先要征服這個(gè)事物的感覺(jué)。
? 阿光靠著這個(gè)感覺(jué)，盯了斑馬線很久很久，想不到什么東西。松松待會(huì)兒肯定還要問(wèn)他要吃什么，然后去哪里這些不太費(fèi)腦但終究要決定的問(wèn)題。松松是一個(gè)值得輕松對(duì)待的情侶，但萬(wàn)事萬(wàn)物只要是情侶，就有其中不輕松的地方。
? 至少現(xiàn)在不要想這么多，先想著松松吧。阿光在路上走，腦子里面蒸騰出來(lái)的想法一滴滴點(diǎn)在路上，初冬的一場(chǎng)降溫，讓一切還能運(yùn)作的思想都具象化了。松松從樹(shù)影子里面鉆出來(lái)，沒(méi)人知道她怎么出來(lái)的，就算是說(shuō)她其實(shí)是個(gè)鬼而已，每天從影子中間孵化出來(lái)，待在自己身邊，這樣阿光也不覺(jué)得有什么。
? 松松一副沒(méi)有睡著的樣子，然后把頭藏在阿光的視線之外。他們?cè)跇?shù)影中間穿梭，他真的發(fā)現(xiàn)，在影子底下，手上的這個(gè)女孩子真的會(huì)變暗一些。
? “我覺(jué)得有點(diǎn)可怕?！?/p>
? “什么東西。”
? “你穿過(guò)影子的時(shí)候變暗了，我好像什么都沒(méi)有牽住，像是一個(gè)人走。”
? “怎么把我說(shuō)的跟鬼似的?！?/p>
? “或許不是。”
? “你不知道，你在陰影里也會(huì)變暗么?！?/p>
? “或許是的，每個(gè)人都這樣嗎？”
? “你搞什么，每個(gè)人都是這樣的，在陰影里自然是黑的啊?！?/p>
? “有沒(méi)有不是黑的?！?/p>
? “當(dāng)然有啊，你可以點(diǎn)燈啊?！?/p>
? “可是沒(méi)有人在經(jīng)過(guò)樹(shù)影的時(shí)候就打手電筒的燈，”阿光的眼神把大街洗了個(gè)來(lái)回，“整條街上也沒(méi)有人會(huì)在經(jīng)過(guò)樹(shù)影的時(shí)候開(kāi)燈?！?/p>
? 松松笑了：“這是理所當(dāng)然的事。”
? 嗷嗷，阿光在心里說(shuō)，這個(gè)世界上就是有這種理所當(dāng)然的事。他們走過(guò)了所有的樹(shù)。
? 然后阿光繼續(xù)回頭看，果然全部都是黑的。在走過(guò)的陰影里，藏有小鳥(niǎo)的樹(shù)葉是黑色的，那些咬碎的骨頭是黑色的，過(guò)去初戀的女孩是黑色的，那些笑是黑色的。
