從SFO 飛到 JFK的航班要5個半小時,我記得在上次回國的飛機(jī)上,我洋洋灑灑寫了幾千字,只為探究我是在哪一個時區(qū)跨過了2019年和2020年?,F(xiàn)在想想那時是天真的可愛,轉(zhuǎn)念一想當(dāng)時的記錄也算彌足珍貴了??上У氖呛髞砦野l(fā)現(xiàn)找不到那篇文章寫在哪了。原來2019真的回不去了。
網(wǎng)絡(luò)上有人在一年前把當(dāng)時稱作“后疫情時代”,羅列了20年和21年漫長的疫情時間線,并蓋棺定論般地說:當(dāng)時處在“后疫情時代”的我們,會永遠(yuǎn)銘記這漫長歷史上沾滿冠狀病毒的兩年?;蛟S是結(jié)論下的太早的原因,后來又將“后疫情時代”改成了“中疫情時代”。
說來慚愧,竟是不知不覺滑到了中年人的行列,倒真不是年齡的累加在身后催促,反而是因為在不知不覺中發(fā)現(xiàn)自己開始享受晚上8點窩在沙發(fā)上看電視,同時不用擔(dān)心錯過提交的作業(yè)。起初會咬牙切齒恨每天的日子會不經(jīng)意被各種事情充斥,甩也甩不掉,做了也不會有成就感,后來不論是說釋然了還是妥協(xié)了,但總算搞明白了的是:成就感這個東西,遠(yuǎn)比不上賭博和情愛的快感。與其說成年人是無聊無趣的,究其根本是比賽剛進(jìn)入了白熱化,作為選手的你卻發(fā)現(xiàn)自己沒報名而已。會看著遠(yuǎn)處的驕子們痛心疾首,也會和給你加油的朋友打氣說重在參與。
回到這架目的地是約翰肯尼迪機(jī)場的飛機(jī)上,如果這世上有人總結(jié)過,每一次出行的路上都是最好的內(nèi)省時機(jī)。我必定跨過時間和空間的限制,去和他/她擁抱一下,然后問問,后半句是不是:在路上的內(nèi)省深刻且準(zhǔn)確,但是到達(dá)目的地后就會置之腦后。
因為工作的變動,之前和人打交道的生活變成了和攝像頭打交道,當(dāng)然不是指無休止的居家辦公和Zoom meeting,而是掛在你背后天花板角落的那個黑色監(jiān)工。工作的變動無可厚非,畢竟沒有哪個工地能搬一輩子的磚,在哪里敲代碼不是敲代碼,寫bug亦同,debug亦同。真正讓人唏噓的是看到自己慢慢拼湊起來的產(chǎn)品有一天再和自己毫無瓜葛,頗有一種霸王別姬的氣質(zhì),唯一區(qū)別可能是楚霸王自刎于吳江邊,我則是搭著江上的小舟去找下一個姬了。反倒是我的虞姬活了下來,成了那個獨自面對這個喧嘩世界的人了。坦白來講,能夠做出一個被數(shù)十萬人使用的產(chǎn)品,可以和賭博和情愛并列了。
飛機(jī)總會遇到氣流,上上下下晃來晃去,沒想到我在離開母親肚子二十多年后,還是會因為飛機(jī)的晃動產(chǎn)生困意。說起母親,大概算來也有約834天沒有見面了,最近視頻的次數(shù)愈來愈多了,不知是她開始想我了,還是我開始想她了。該死的疫情!竟成了最好的借口,竟能壓過無時無刻不在的思念,不知母親有沒有后悔數(shù)年前在海底撈排位時,輕易答應(yīng)我出國的請求。在茂業(yè)百貨的頂樓,我不知道那家海底撈現(xiàn)在還在不在,只記得他們的等位區(qū)竟是連美國的都不如,厚重的簾子還是擋不住太原的冷風(fēng),沒有吹醒本就愚鈍的我和一時失神的母親,可沒想到連頭腦一向冷靜的爸爸也一并同意了。該死的海底撈!
如果生活像起飛的飛機(jī)一樣就好了,在起飛的時候,唯一的目的就是降落在目的地。時常會輾轉(zhuǎn)反側(cè),原因也無他,掙扎于目的地而已,別人都在爬升的時候,還在盤旋的人卻已經(jīng)在考慮降落了,不知道是謹(jǐn)慎還是他們的蒼穹太低了。
記得小時候去二姨家,要先穿過院子,再橫跨12車道的迎澤大街,在省人大坐上1路公交車,投幣一元,刷學(xué)生卡只要兩毛五,約莫十站后,終點站下元到了,轉(zhuǎn)乘摩的,我被夾在媽媽和摩的師傅之間,摩托在下元的人流里穿梭,幾分鐘之后就會把下元遠(yuǎn)遠(yuǎn)的甩在身后。與此同時,1路公交調(diào)轉(zhuǎn)車頭,始發(fā)站下元,終點站太原火車站,投幣一元,刷卡七毛五。