? ? ?? 數(shù)日前，堂哥告別人世的消息傳到耳畔，使我心久久不能平靜。在殯儀館見到堂哥灰白色的臉剎那，我既傷心又恐懼。我想，一個男人在他的家庭義務還未完全履行前就已倉促離世，必定帶著遺憾與不舍。

? ? ?? 堂哥的死亡讓我思慮重重，讓我想起了壯年離世的大伯。葉落歸根，印象中在上世紀九十年代，浩浩蕩蕩的卡車車隊從幾百公里外的省城鋼鐵廠區(qū)把大伯的遺體運回家，眾人折騰了幾天幾夜，哭聲號嚎不斷，那是我第一次感觸到死亡之悲傷。大伯是省城鋼鐵廠一個名聲不錯的工人，在那個年代是我們村的驕傲。他沒有接受什么教育，卻在上世紀九十年代能舉家離開閉塞的農(nóng)村，遷居省城，安排堂哥在省城的學校讀書，老家又蓋起村里最早的平房，一度羨煞村里人。大伯死于癌癥，患病期間一直瞞著家人，放棄治療，堅持工作，直至病情完全惡化。我常常思考大伯何以在未接受什么教育又無任何家庭關系的條件下，在九十年代能謀得當時令人羨慕的大型國有企業(yè)的工作，并扎根省城？又為何在根基漸穩(wěn)，英年韶華放棄一線生機，愚昧地選擇苦熬？在我拼命讀書求學省城之后，我才漸漸明白。大伯深知農(nóng)民的疾苦，不想手牽黃牛、肩扛鋤頭地度過一生，更不愿子孫后代拾掇旦逢天災便難以維持生計的土地。所以，他很努力地打拼，一生極至節(jié)儉。當命運之神要奪其性命之時，我想他也曾幾度掙扎，一想到疾病治療要花費的巨資，無奈下等待死亡。我們常說父愛是偉大的，可我們很少去真正理解父愛的偉大，因為父親常以一種不歷世事、不經(jīng)磨難便不可理解的方式詮釋著父愛，或許直到他已告別人世，你才能真正懂得。

? ? ?? 我曾打心眼里有點鄙視堂哥，在我看來，上世紀九十年代他就能離開農(nóng)村，生活在充滿機會的大城市，享受城里人的教育。在物質條件、教育條件遠勝于農(nóng)村人的情況下，為什么沒見他有所成就？前年在大爺爺?shù)脑岫Y期間，堂哥和我徹夜長談。那晚，他談及他在大好的年華里任性，沒有好好讀書、沒學歷、沒技術、沒關系又沒有父親的幫扶，在鋼城瞎折騰來去幾年一事無成，最后在二十六歲時，逼不得已從軍，退伍后靠從軍經(jīng)歷在鋼鐵廠才立足腳；談及大爺爺?shù)牟回撠熑?、偏心、懶惰，進而引起大奶奶的自殺，以及他三十多年來對大爺爺?shù)脑骱?；談及他余生的愿望—撫養(yǎng)幼女成人，讓老人安度晚年。我當時并無多大觸動，只感覺他的人生或有些坎坷，卻無些崢嶸歲月?lián)]斥方遒之氣。后來不久，他把鋼城遠郊的五十平米老房子變賣，加上靠著鋼鐵廠微薄的工資收入省吃儉用積攢下來的財富，在鋼城中心城區(qū)新購置一套八十多平米房子，我當時心頭有些吃驚。而今，我求學已耗費家里巨資，在大好青春年華多番折騰前途仍一片渺茫，逢堂哥不惑之年殞命，不禁感嘆人生之艱辛，在慶幸家里雖歷經(jīng)艱辛卻未支離破碎之余，細細回想他的人生，不禁對他產(chǎn)生絲絲敬意。他的一生看似平風無浪，每一步掙扎也那么不起眼，但他一直在默默地負重前行，不違法不背德，知足地活著。

? ? ?? “公無渡河，公竟渡河！墮河而死，將奈公何！”初讀此文，正值青春年少、志大才疏、血氣方剛，曾一度嘲笑“公”之愚昧、固執(zhí)、不識時務。而今，韶華點點流逝。重讀《公無渡河》，深感歲月似流水，在裹挾著孤傲偏執(zhí)的“頑石”前進之時，會毫不留情地沖刷掉他們的棱棱角角，讓他們經(jīng)歷磨洗之痛后，學會緊貼著大地溫順地前行。凝神深思，心竟隱隱作痛、不禁悲傷，震撼于“公”之執(zhí)著、瘋狂。

? ? ?? 坐在返程的面包車后座車窗旁，我靜望著窗外，嘴不自覺地啃著手指頭，腳忍不住抖動，心頭胡七亂八地想，思緒一度被父母堅持送我們四讀大學的困苦所充斥、被自己這么多年堅持知識改變命運奮斗的艱辛所填塞。

? ? ?? 上世紀八九十年代，在荊楚大地某個山城的農(nóng)村，母親東躲西藏，在不到五年內(nèi)接連生下四個女兒，在第六個年頭才生下我這兒。為了送我們讀書，父親十幾年幾乎天天出工地，不論風雨。即便如此，田里地里山里卻也從沒落下，地里作物換了一茬又一茬、山里樹種了一撥又一撥、稻田里的水稻幾乎年年收成也不錯。在那幾乎所有青壯年普遍騎125、150排量的大型摩托車上下班的時候，父親不顧別人眼光，選擇用價格低廉俗稱“老人車”的嘉陵50代步好幾年，直到它幾近報廢只能論斤賣錢。年少無知，經(jīng)常不懂父親的嚴厲，不理解他的滿面愁容，恨他逢我放假帶我上工地干活，直到后來看到他幾次在大過節(jié)的時候帶我去雇主家討要工錢，多逢缺德之人，最后只得悻悻而歸的時候，心里不禁陣陣酸疼。

? ? ?? 母親每天把家里收拾得干干凈凈、井井有條。空閑時母親或是擺弄縫紉機替別人縫縫補補賺賺點錢；或是到地里拾掇，把作物想方設法變賣；亦或是從大山里把柴火成捆成捆地往家里挑，堆滿整個大柴房...... 在大夏天，母親帶著我們給別人家割禾苗；在采茶季每隔半月帶我們上山采茶；每周末帶著我們把雞園子的表層土一點點鏟出來，然后一簸箕一簸箕地運到地里和著灶里的灰給農(nóng)作物當肥料。

? ? ?? 人生或有很多選擇，每種選擇背后的責任之重量或有大小，卻從未有質的差別。父母始終堅持送我們讀書走出大山，生活的無奈也曾讓他們不得不委屈求全。在義務教育還未免除學雜費，家里又不得不建小平樓居住的那幾年，父母湊不齊我們四的學費，只得用好酒好菜宴請學校老師，我躲在樓頂看著父母對著老師們點頭又哈腰。在上半年裝修淡季，為謀活干，父母不得不把家里舍不得吃的好魚好肉送給包工頭。最后在縣里裝修行業(yè)競爭已白熱化，不得不遠赴鄰省謀活，租住著幾十平米的農(nóng)村屋后小院。

? ? ? “公無渡河，公竟渡河！渡河而死，將奈公何！”言猶在耳，與其說“公竟渡河”是一種瘋狂、執(zhí)著，倒不如說是深知人世間無奈過后的坦然，一種勇?lián)熑尾粦制D辛、不畏生死的從容。

? ? ?? 貧窮本會讓人不自覺地產(chǎn)生自卑，可恨上天偏偏在我不到一歲的時候，在我臉上又無情地抹了一道疤，所謂長大成人不過是與自卑困斗的過程。小時候不敢照鏡子，怕人言及那道疤，曾在伙伴嘲笑的時候，突然怒起用石頭砸了他側臉，最后導致了鄰里糾紛。造化弄人，上天好生，十幾年的傷疤竟點點消退。自卑曾讓我三年不敢和心有好感的姑娘主動說一句話，只好把成績當成唯一的自信。在她即將離開鄉(xiāng)村遷往縣城的時候，只敢在期末考畢遠望她離去的背影、在來回學校的路上遠眺她家的老宅、在雋水河邊妄想，進而導致學習低迷半學期，毫無意外地落敗一中奧賽班選拔考試，差點迷失方向。在中考偶遇時竟只能靜靜地遠望，在高考后某個宴席上偶然重逢，不知如何言語以至極度尷尬，只好匆匆離去。自卑讓我在初一那年偶然接受縣檢察院領導的貧困資助時內(nèi)心竟一度想拒絕；不敢公開使用檢察院領導送的英語字典，最后只好用膠水把有領導簽字蓋章的那頁粘起來使用。自卑讓我初入高中看到身邊盡是城里人時，因怕人嘲笑，高一上學期每每吃午飯只敢在眾人都快散去時，同一個更貧窮的同學吃兩元八角的純素套餐草草了事。在我當時看來，貧窮是一種恥辱，被資助是一種丟人現(xiàn)眼的事，被眾人投之以可憐的眼光更是一種侮辱。

? ? ? ? 對于一個極度倔強又不甘命運擺弄的人而言，由客觀條件引致的自卑往往會讓人產(chǎn)生極度的偏激，眾人會對這種偏激口誅筆伐，可是正是這種令人唾棄的偏激錘煉了他勢必戰(zhàn)勝自卑的勇氣、造就了他頑強的意志、支撐著他奮斗的靈魂。

? ? ? ? 高中學數(shù)學極其吃力，曾接連一個半學期都不及格，題目稍加變通，稍進行知識綜合拿捏起來就吃力。高二那年某天，體弱多病又好死撐的我，在一次上課終于撐不下的時候請了假回宿舍休息，班主任數(shù)學老師來宿舍看望我，看到我有氣無力地模樣堅持讓我叫家長帶出去治病，我堅持“說小病，習慣了就沒事”，死不答應。后來老師隨口來了句：”人不怎么聰明，還弱不禁風，以后混社會也難”。我知道老師是好意，我清楚地記得他當著全班的面說我同桌帶個1800度的眼鏡，即便讀了大學走出社會也是個弱勢群體。但他的好意就是極度刺激了我，我?guī)缀跻斨蠋煹拿媪飨虏粻帤獾难蹨I。我很敬重他，在他走后我陷入深度的絕望。身體向來如此，吃喝我一直很節(jié)儉，生怕亂花家里一分錢；至于學習，我更是一有閑暇若不學習稍有感觸就會良心不安。那天下午直到晚上，我始終想不明白那些比我付出的努力少之又少的人為何總比我成績好，眼淚不停地流，滴滴流著我的傷痛與不甘。在經(jīng)過無數(shù)次苦痛掙扎過后，我第一次心里接受自己并非那么聰明這個事實，也告訴自己，彌補短板只有加倍努力。后來，同樣數(shù)學學習吃力又同樣刻苦努力的室友選擇了放棄，我仍毫不猶豫地堅持。高考數(shù)學不出意料地沒有獲得很理想的成績，但至少沒拉后腿，最終算是如愿以償?shù)仉U過重點線。

? ? ? ? 人在極度絕望時所迸發(fā)的力量是靡堅不催的，它讓你正視恐懼，讓你明白恐懼折磨也不過如此，讓你傲視苦痛，重塑自信。

? ? ? ? 大學畢業(yè)后，每逢迷茫落魄就會不自覺地研讀陽明心學，每每品讀，總會被“知行合一”的學問深深打動。知即行，行即知，知道了就一定會做到，之所以沒有做到，是不曾真正知道。掩卷沉思，心頭一動，“公竟渡河”何嘗不是一種“致良知”。普天之下，又有多少“公”在平凡的人生軌道里，以他們獨特的方式在感傷里和著竊喜、在苦痛里摻雜著知足默然前行。

? ? ?? “千圣皆過影，良知是吾師”，也許我們很平凡，不懂言傳良知、揣摩不透圣人又是何人，可在我們坦然“渡河”的剎那，我們已然“致良知”，已在成圣的路上。