2015年10月，我從Leticia的飛機(jī)上飛回波哥大的時(shí)候，透過(guò)窗口看了一眼亞馬遜。
郁郁蔥蔥的雨林就在我眼底，茫茫亞馬遜河穿過(guò)雨林的心臟，猶如一條巨大的蟒蛇，蜿蜒在南美大陸。
電影 El Abrazo de la Serpiente，中文譯作了蛇之擁抱，講述亞馬遜雨林里的故事。有一個(gè)說(shuō)法：亞馬遜因?yàn)槠潋暄训男螒B(tài)，被稱(chēng)作蟒蛇之子（son of anaconda）。被蟒蛇盤(pán)繞著發(fā)生的故事，我們且作《蛇之擁抱》，這是我的想法。
該片獲得88屆奧斯卡最佳外語(yǔ)片提名，68屆戛納影展導(dǎo)演雙周Art Cinema Award, 第31屆獨(dú)立精神獎(jiǎng)最佳國(guó)際電影提名，2015年慕尼黑影展最佳國(guó)際電影提名，印度國(guó)際影展獲得金孔雀獎(jiǎng)最佳影片……
故事由德國(guó)人種學(xué)家Theodor Koch-Grunberg和現(xiàn)代植物學(xué)之父Richard Evans Schultes的兩本探險(xiǎn)日記獲得靈感。兩個(gè)本應(yīng)毫無(wú)關(guān)聯(lián)的故事由巫師Karamakate串聯(lián)起來(lái)。
順著亞馬遜河，我們看到仍活在橡膠戰(zhàn)爭(zhēng)陰影下的可憐人，封閉世界里的無(wú)知蒙蔽，變異的宗教，妥協(xié)和堅(jiān)守，看到整個(gè)亞馬遜。
對(duì)橡膠的瘋狂需求將現(xiàn)代人推進(jìn)了亞馬遜，于此同時(shí)也帶去了現(xiàn)代語(yǔ)言、科技、宗教，不一而足。
那個(gè)哭著哀求別人殺死自己的橡膠奴隸，到底是經(jīng)歷過(guò)多大的苦痛，才能毫不猶豫地愿意舍去生命，視生命為苦難。白人帶來(lái)的信仰若還有一絲憐憫，這個(gè)失去雙臂的人要如何救贖？
去波哥大國(guó)家博物館時(shí)，看到一個(gè)短語(yǔ)：“白色的血液”——橡膠。管中窺豹，可見(jiàn)一斑。
吃人肉的白人，只覺(jué)得惡心。一個(gè)封閉的世界很容易造成人的自我膨脹，造成以個(gè)人意愿轉(zhuǎn)移的崇拜。白人來(lái)到亞馬遜，奴隸他們，教化他們，統(tǒng)治他們，土著人將白人視作神靈，奉為至寶。畫(huà)面荒誕到無(wú)以復(fù)加，雞腳做的王冠，人肉，空洞又鄙夷的眼神，沒(méi)有規(guī)章的舞蹈。白人到底給原住民帶來(lái)了什么？而原住民雖被奴隸，白人卻顯得更可悲。
遭牧師鞭打的傷痕累累的身體，禁止說(shuō)土著語(yǔ)言的小孩，懸掛的尸體，黑白的畫(huà)面更顯可怖。這里我們談?wù)摰搅硪粋€(gè)主題——傳教。一個(gè)信仰代替了另一個(gè)信仰。真的代替了嗎？自然教給我們的本性究竟是不是惡？小孩在無(wú)人處還是會(huì)說(shuō)回自己的語(yǔ)言，而即便勸阻或者被勸阻內(nèi)心還是渴望，因?yàn)橹肋`抗是毒打的代名詞。由于恐懼而不得不妥協(xié)。
關(guān)于Caapi，也就是市面上我們能到看到死藤水的主要成分。我在哥倫比亞的這些日子，聽(tīng)各種各樣的朋友講過(guò)這種神秘之水，各種說(shuō)法因人而異，不排除為嘩眾取寵而添加諸多不真實(shí)的成分，然于我而言，Caapi本身就太不真實(shí)了。他們說(shuō)喝下死藤水，人體先是嘔吐，吐盡身體的污穢，再沉沉睡去，于夢(mèng)中看到前世今生、預(yù)見(jiàn)未來(lái)。
巫師費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦找到殘留的植物，卻見(jiàn)每個(gè)人杯中都有一朵白色的Caapi之花，人人都在醉生夢(mèng)死。純潔被抹黑，美好被糟蹋。跋涉的辛苦化為一腔怒氣，一把火燒盡巫師對(duì)白人的甚至是對(duì)自己族人的期望。
我到底是靈魂還是實(shí)體？你到底是靈魂還是實(shí)體？你在我的夢(mèng)境里，還是我在你的夢(mèng)境里？似乎引發(fā)了一個(gè)類(lèi)似莊周夢(mèng)蝶的思考。我要相信我看到的，還是相信我的夢(mèng)境和我心的指引？
德國(guó)人千金不換的指南針，到底是原住民的進(jìn)步還是退步？原住民類(lèi)似搶劫的行為，到底是野蠻還是自然？確定接下來(lái)的路線，是要看地圖？還是聽(tīng)從自然的指引？
電影留下太多問(wèn)號(hào)了。
我們所引以為傲的東西，科技，文明等等，到底給我們帶來(lái)了什么？享受種種便利的時(shí)候，可曾思考過(guò)背后的殺戮和毀滅。
而至于亞馬遜文化，10月我見(jiàn)到的亞馬遜，是一個(gè)安逸和平的亞馬遜，我經(jīng)過(guò)的港口和城市，人民溫和善良。甚至我在叢林里呆的一個(gè)晚上，沒(méi)有任何現(xiàn)代設(shè)備，一篙撐開(kāi)浮萍散，驚起兩岸的螢火蟲(chóng)，躺在船里漂在亞馬遜小支流窄窄的河道上，頭頂是銀河，船兩旁螢火飛舞，這是最好的夜晚。
——再也沒(méi)有這樣的夜晚。
影片的亞馬遜文化，是一個(gè)我那時(shí)還沒(méi)想過(guò)的文化，我居住的亞馬遜人家已經(jīng)被政府開(kāi)化了。
在物質(zhì)下妥協(xié)，在暴力下妥協(xié)。
5月份我讀了《切爾諾貝利的悲鳴》，我在公車(chē)上痛哭因?yàn)槲易x到“我們無(wú)法把你們丈夫和兒子的尸體歸還給你們”。這本應(yīng)該是兩個(gè)毫不相關(guān)的故事，可兩個(gè)故事都要傳達(dá)給我同一個(gè)思路，我們無(wú)限發(fā)展不知疲倦地一頭向前，卻要何時(shí)才能完成對(duì)自我的救贖。
探險(xiǎn)家最終飲下Caapi之水，夢(mèng)里的景象我卻不知如何詮釋。一覺(jué)醒來(lái)巫師已經(jīng)不見(jiàn)蹤跡，亞馬遜還在遠(yuǎn)處流淌，流經(jīng)無(wú)數(shù)條河岸。
一條河究竟有幾條河岸？
寫(xiě)在后面的話：
起初我打算寫(xiě)一篇影評(píng)，寫(xiě)著寫(xiě)著我發(fā)現(xiàn)我沒(méi)辦法讓整個(gè)文章更客觀一點(diǎn)，我沒(méi)有學(xué)過(guò)電影，也不精通歷史。
電影是光影聲色的長(zhǎng)長(zhǎng)旅行，我是不知?dú)w途和歸期旅人，難窺全貌。
建議去看更多影評(píng)。
