? ? ? 有一種味道，尤其難忘，伴隨我的成長(zhǎng)。

? ? 有一種味道，從小吃到大，這一吃，吃了幾十年，都吃到骨子里了，這是老家的美食——綿棗。

? ? 故鄉(xiāng)在新密，新密的南部是伏羲山（伏羲山是伏牛山系的一個(gè)山系之一），伏羲山的山石之間，生長(zhǎng)著許多植物，其中一種是食材，便是綿棗。

? ? ? ? 春天里，麥子快成熟的時(shí)節(jié)，山里的居民，在閑暇時(shí)光，就到山里去挖綿棗的。先去掉葉子后，挖出像指肚一樣的圓球狀根莖來(lái)（像極了小洋蔥，又圓又胖，我倒真沒(méi)見(jiàn)過(guò)它長(zhǎng)在山里的樣子！遺憾了?。?，洗滌干凈，然后放在鍋里煮，再加上紅糖，聽(tīng)說(shuō)要熬一天一夜，便是新密當(dāng)?shù)卮禾炖锏膽?yīng)時(shí)風(fēng)味小吃了，更是綠色食品了。

? ? ? 今年的小滿會(huì)（老家的廟會(huì)）的早上，我和媽媽早早的通了電話，特別叮囑老媽，如果能碰到賣綿棗的，一定要記得買一些。

? ? ? 不一會(huì)兒，媽媽興奮的打電話來(lái)，說(shuō)我們剛掛斷電話，那位賣綿棗的大伯便來(lái)了……

? ? ? 賣綿棗的老伯還對(duì)媽媽說(shuō)，你們當(dāng)家的愛(ài)吃，你們家的孩子也愛(ài)吃……老伯還說(shuō)，每一年來(lái)趕廟會(huì)，都會(huì)先到我家門口，叫賣一聲，家里人就一定拿出一個(gè)盆子的什么容器，買一些，小心翼翼端回家，讓客人們分享，讓家人們品嘗，年年如此……

? ? ? ? 今年，媽媽又買了大一點(diǎn)的玻璃罐子裝了滿滿的一瓶，然后塞給老伯了100元錢…………滿足我一點(diǎn)點(diǎn)對(duì)于美食的牽掛。

? ? ? 媽媽還說(shuō)讓弟弟回鄭州時(shí)候給我送家里來(lái)。

? ? ? ? 人，真是很奇怪的一種動(dòng)物。因?yàn)橛∠螽?dāng)中：小時(shí)候一角錢能買上一碗，再后來(lái)一元錢買一碗，再后來(lái)五元錢買一碗……媽媽的話語(yǔ)中，能讓我們品嘗這一老家的小吃，母親滿足孩子一個(gè)小小的愿望，她都開(kāi)心的不得了了，其它都無(wú)所謂了…………

? ? ? ? 晚上，弟弟開(kāi)車就回來(lái)了，興致沖沖的把綿棗送上樓來(lái)。我小心翼翼的，打開(kāi)蓋子，用玻璃碗盛出一大碗，然后邀弟弟和愛(ài)人、孩子們細(xì)細(xì)的品嘗它的特別味道：

入口前，閉上眼，鼻子聞，微香。

含入舌，軟軟的，味蕾品，嫩香，

用牙咬，苦苦的，細(xì)心嘗，醇甜，

嚼一口，酸澀的，快下咽，醉了！

? ? ? 這感覺(jué)，便是一種悠遠(yuǎn)的存在了。它先苦后甜的味道，有點(diǎn)服中藥的感覺(jué)了。但是也許是山里的饋贈(zèng)，聽(tīng)說(shuō)還能補(bǔ)養(yǎng)身子，也算是能延年益壽吧！思來(lái)想去，這種美食伴隨自己的半生了，也是生活的一種美好了！

? ? ? 更感動(dòng)于山里的一戶人家的一個(gè)男人，感動(dòng)于他的堅(jiān)持。他，年輕時(shí)候賣綿棗到我家來(lái)，中年的時(shí)候賣綿棗到我家來(lái)，年長(zhǎng)的時(shí)候還到我家……也許小時(shí)候見(jiàn)過(guò)幾面，但是十幾年的離開(kāi)的家鄉(xiāng)，這人已經(jīng)模糊，而且想象當(dāng)中他的樣子，騎一輛摩托車帶一個(gè)帶蓋子的桶子……我小時(shí)候一定見(jiàn)過(guò)他，也定是跑得老快去見(jiàn)他………他的面容卻也很模糊，也許他兒孫滿堂罷，也許他家人也安好罷……

他的堅(jiān)守，更是一種偉大了！

這便是老家的另一種味道了！

? ? ? ? ? ? ? ? ? 怡蘭坊主人書(shū)

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2019.11.19夜