等我死了,有的是時間休息。
鸚鵡時鐘一言不發(fā),仿佛在說“嘴長在我自己身上”
可無論他,還是她,都無法說清這種相互依賴究竟是建立在愛情的基礎上,還是習慣使然。
? ? ? 當看到丈夫仰面朝天地躺在泥水之中,她的心仿佛要爆裂一般。丈夫已經(jīng)奄奄一息,但還在堅持與死神這致命的一擊做著最后一分鐘抗爭,好讓她及時趕來。要這樣撇下她肚子離去,他感到無比痛苦,透過淚水,他在慌亂的人群中認出了她。他訣別地看了她最后一眼,在兩人半個世紀的共同生活中,她從未見過他的眼神如此閃亮,如此悲痛,而又如此充滿感激。他用盡最后一口氣對她說道:
? ? “只有上帝知道我有多么愛你。”
“我們很快就會再見面的”她對他說
在她看來,她們不過是些借來的朋友,每次課一結束,情意也就隨之消散。
“富人?不,”他說,“我只是個有錢的窮人,這壓根兒不是一回事”
死亡讓我感到的唯一痛苦,便是不能為愛而死。
“它本來是為一份已經(jīng)見了鬼的愛情準備的。”他說
要么現(xiàn)在,要么永遠都不。
愛情,首先是一種本能,“要么生下來就會,要么永遠都不會”。
“靈魂之愛在腰部以上,肉體之愛在腰部以下?!?/p>
在此之前,一直支撐他的是一個假象,那就是世界在變,習慣在變,風尚在變:一切都在變,唯獨她不會變。
那是對人生、愛情、老年和死亡的思考:這些想法曾無數(shù)次像鳥兒一般撲扇著翅膀掠過她的頭頂,可每當她想抓住它們時,它們就驚飛四散,只剩下散落的片片羽毛。而如今,它們就在這里,清晰明了,正如她自己原本想表達的那樣。
“你要永遠記住,對于一對恩愛夫妻,最重要的不是幸福,而是穩(wěn)定?!?/p>
“你不必像哄小孩子那樣哄我。”她說,“我去旅行,是因為我決定了要去,并不是因為對風景的興趣。”
“過多的愛和過少的愛對它都有害?!?/p>
因為他們已經(jīng)在一起生活了足夠長時間,足以發(fā)現(xiàn)無論何時何地,愛情始終都是愛情,只不過距離死亡越近,愛就越濃郁。
這份遲來的頓悟使他嚇了一跳,原來是生命,而非死亡,才是沒有止境的。
“一生一世?!?/p>