聲明:原創(chuàng)首發(fā),文責自負。

“我必須在天亮之前結(jié)束這一切?!卑⑿闾ь^向騎在樹梢的月亮祈禱,絲毫不敢放慢雜亂無章的腳步,一聲沉悶有力的噗通聲,她又一次被藏在雪中的東西絆倒在地,還不等身體感知到疼痛,她已站了起來,來不及抖落粘在膝蓋上的雪,她又弓著腰繼續(xù)頂著凜冽的寒風,黑夜偷偷在她的背上下了一場大雨。
母親死的時候,沒有人知道,包括她唯一的女兒阿秀。
阿秀實在記不得上一次回家是什么時候了,三年前還是五年前?那時候母親的步子邁得和她小時候一樣大嗎?她腳上穿的是不是三十八碼的鞋?
阿秀喘著粗氣摸了摸自臉上滑落下來的溫熱的東西,咸的。一想到鞋子,她的眼淚就條件反射地沖出淚腺,在她臉上放縱地奔涌,母親的腳在她的淚滴中現(xiàn)出模糊的輪廓,最后在她面前又一點點清晰起來。
母親的腳生得極其幸運,它不早不晚地躲過了罪惡的裹腳布對她的審判,從而得以掙脫那燥熱不安的束縛,在一個女人身上盡情綻放,于是母親長出了一雙三十八碼的,與她瘦小的身體嚴重失調(diào)卻異常厚實堅韌的腳。
母親是為她的腳引以為傲的。阿秀又加快了她機械般的步伐,踏在雪上的咯吱咯吱聲在靜謐的黑夜里演繹著響亮的,但不足以打破夜的沉寂的交響曲。
不,起初的時候母親像不慎迷失在荷葉上的一粒塵埃。她時常和那些女人坐在一處,筷子般堅實的腿上松垮垮地罩著塊剛充完又泄了氣的布料,她用一只腳的腳背使勁朝另一只腳踝處的褲腿往下拖拽著,可她修長的腿也絲毫不甘示弱,任她無論將腿蜷縮成什么形狀都無法將她那醒目的大腳掩蓋分毫,后來她只得沮喪不安地低下頭,為褲腿的短小而妥協(xié),直到那些女人一個個離去,帶著對她異樣的目光,她才像個沉睡了千年的雕像,窘迫地將她始終與地面垂直的下巴稍稍增大些許角度。
直到幾年后,裹腳的陋習總算像被丟掉的垃圾一樣被所有人遺忘,人們對它曾帶來的各種影響都緘口不言,就像誰都不曾聽說過的隱秘歷史。
母親的腳總算解放了!她常常在夏日里盤著雙腿將光著的腳露在外面接受日光的洗禮?!澳_大走四方”是所有人頒給她的獎?wù)隆K瓦~著這樣穩(wěn)健的步子有力地踩著腳下每一寸土地,而大地也將給她以饋贈,一個踏實肯干的丈夫,雖然日子可能始終像頂著逆風行走般吃力。如果沒有我出現(xiàn)的話,這應(yīng)該就是母親順理成章的安穩(wěn)生活,哦對了,她們倆還會生幾個孩子。阿秀眼前的路突然哽咽了一下,她稍微放慢步子擦了擦眼角,又抬頭看一眼熟睡的月亮,繼續(xù)沿著雪路匆忙前行。
據(jù)母親說,那年她十六歲。正是秋收的季節(jié),她剛被許了人家,院子里還被喜事將近的氛圍籠罩著,每當她裝作不經(jīng)意間聽人講起她未曾謀面的丈夫,她的嬌羞總會把耳根,脖子,面色發(fā)黃的臉上,一直到腳心都染紅了。瞧見她此時的姿態(tài),會讓你暫時把她也曾是個在田地里馳騁的巾幗農(nóng)人忘得不留一絲痕跡了,她的嬌羞連同她的笑也蛻變成一陣溫柔的風。偏偏就在這個美好的季節(jié),命運偷偷跟她開了一個巨大的玩笑,而阿秀,就是這個玩笑。
那天傍晚母親結(jié)束了一天的農(nóng)活,她拖著沉重的步子往家的方向一寸寸挪動著身體,一陣微弱沙啞的啼哭使她的雙眼重又浮現(xiàn)出活人的光彩,她順從著鋤頭定在了路邊的草坑沿兒,扎眼的紅色破布里露出一個灰青的拳頭般大小的臉,臉上的小小五官用力過猛地擠在一起,由于擁擠而顫抖,他緊閉雙眼從空洞的嘴里發(fā)出嘶啞無力的呻吟。疲憊使她沒有另外替他求救的力氣,她近似癱瘓的身體歪躺在坑沿兒,腳用力一蹬,她任由自己一出溜滑進草坑中,在那一瞬間,她舒服得竟不舍得睜開眼睛。
待她睜開眼睛那一刻,她首先看到的是躲在一株蘭花下的黑溜溜的大眼睛,那眼睛忽閃忽閃地盯著她,將她的疲憊不堪都要盯沒了。她原本毫無波瀾的內(nèi)心開始涌動,隨著血液流遍全身,最后積蓄在她的眼睛里,她的眼睛熱得幾乎著起火來,她用同樣熾熱的雙手抱起了那個襁褓中的嬰兒,隔著破舊的紅布緊貼著自己的心臟,她覺得自己的心跳得歡喜若狂,像一旁不停隨風飛舞的蘭花。
那個女孩就是阿秀,后來她成了母親一生的羈絆。母親在她心里愈漸沉重,墜得她胸口一陣發(fā)痛,她不得不停下來,彎下腰雙手支在膝蓋上大口喘氣,她又想起了母親腳上的鞋。
阿秀從來沒有格外注意過母親的大腳,記憶中母親的腳總是躲在進鞋里。母親說“阿秀,咱倆的腳一般大,以后我就拾你的鞋穿,反正鞋子也穿不爛,扔了倒怪可惜的?!卑⑿愕箾]什么意見,反正她總是穿新鞋的那個人,至于破舊的鞋子扔不扔,她的確無暇在意。
即使好幾次母親面目猙獰地將她三十八碼的腳硬塞進三十七碼的鞋里,阿秀也沒覺察出她的異樣。那個大雪天,母親走了幾十里路接她回家,下了車,阿秀一把扔過行李,輕快地在干凈的雪地上咯吱咯吱留下團聚的痕跡,而母親背著那比她還要龐大的包袱追隨著阿秀留下的腳印,那兩雙腳印完全重合了,最后被接踵而來的雪掩埋。
阿秀使勁搖搖頭,那段故事還是不偏不倚地進入她的身體將強行她喚醒,正如母親曾說過的“命里該有的東西,這輩子怎么躲都躲不掉哇。”
那天傍晚,渾身骨頭都散架的少女不知從哪里借來的勇氣,硬是將那個嬰兒背回了家,就在新婚前不久。接下來要面對的事情她也許在抱起嬰兒那一刻就已經(jīng)預見,在回家的路上她或許曾不止一次猶豫過,最后,她當然為此付出了沉重的代價:一個做新娘的機會,以及一個一生都被人詬病的話柄。
事情的發(fā)展遠遠超出了她的想象以及承受范圍。
“你撿來的這個累贅會毀了你一生的,你可是個未出門的大閨女!”
“你馬上就要嫁人了,何愁不會有孩子呢?你會有屬于你自己的孩子,這沒有血緣關(guān)系的野孩子會剝奪你成為一個真正母親的權(quán)利!”
母親頂住接二連三的猛烈進攻,而令她徹底灰心的還是那個男人。
“這孩子是你在外面跟誰生的野種?得虧你還沒進我家門,不然我一輩子都得頂著個綠帽子過,想想都晦氣!”
從那以后,母親決意帶著她開始了顛沛流離的生活,以一個背井離鄉(xiāng)的、無人能理解的方式,到現(xiàn)在阿秀都無法理解母親反抗到底的決絕。
阿秀想起她曾不止一次的問母親“媽,你為我放棄你的一生,一點也不后悔嗎?”阿秀問她的時候不敢直視她的眼睛。
“后悔啊,后悔當初沒把你送到福利院,這樣你就能有機會被領(lǐng)養(yǎng),你會有一個完整的家庭,是我剝奪了你擁有父愛的權(quán)利?!卑⑿憧粗赣H低頭望向自己的腳,她把自己整個頭都縮在脖子里。
阿秀不是不知道,當年母親是準備將她送到福利院的。可福利院那么多孩子,阿秀宛如掉進了一個沒有出口的迷宮,她的世界潰敗得令她心疼,她不愿再次將她丟入深淵,去賭她被獲救的萬分之一的可能,母親將她帶離了那個被遺棄的世界,以一己之力為她塑造了另一個世界,是塵埃落定的安穩(wěn),是敢于披荊斬棘的勇氣。
月亮即將被黎明的曙光遮上一層薄紗,夜幕已然褪去。阿秀看到了前方冒出頭的村莊,她觸電般地渾身一顫,背上似有無數(shù)條蠕動著的蟲子試圖擾亂她的步伐,她顧不上脫去濕沉的外衣,粗魯?shù)靡话炎卤г陬^上的帽子,一股熱氣冒出來,隨著嘴里呼出的一團水霧,試圖要融化掉留在雪中的腳印。
“鐺鐺鐺!”阿秀上氣不接下氣地拍著雜貨鋪的門。“老板,開門啊老板!”
屋里亮起了昏黃的燈,一陣窸窸窣窣的聲音過后,一個披著大衣咳個不停的漢子開了門,“啥事兒不能等日頭出來啊?這才幾更天???”他一臉厭惡得嘀咕。
“趕著給俺娘買雙鞋,天一亮人就要埋?!?/p>
“呵,早干嘛去了?”他朝一旁吐了口唾沫,唾沫星子緊貼著阿秀身旁飛過去。“要多大碼?”
“三十八的,麻煩師傅!”阿秀低下頭擠出一個卑微的笑。
“給,二十八塊!”他隨意找出一雙鞋,那鞋脫離漢子的手呈拋物線降落到她面前。
“謝謝?!彼w快地抱起鞋,將皺巴巴的三十塊放在桌上扭頭跑開了。
阿秀將鞋緊緊地揣在懷里像揣著希望,她想起了前幾天見到母親時,她就那樣板板正正地躺在平整的床上,嘴角掛著她最熟悉的一抹笑,安詳又端莊,她的腳自由得像風一樣。
她從床底下翻出很多雙鞋,沒一雙是她不熟識的,它們曾追隨著她的腳走過許多不同的路,現(xiàn)如今又聚集到母親床下,形成了五顏六色的破舊品,這破舊如正午的陽光刺得她無法直視,她從中挑出一雙被歲月遺忘許久的鞋子,拂去它身上的塵土,將它套在母親赤著的腳上。
無論阿秀如何努力,母親的后腳跟總不妥協(xié)地逃在外面,她不得已換了一雙,又換了另一雙……
她再也看不清眼前的任何一雙鞋,她摸著母親龐大有力的腳,跌坐在一堆鞋中央。
她決意要給母親一雙合腳的鞋,她希望母親來世能體面地走每一步路。
阿秀腳下的路越來越清晰,天快亮了,她看到了前方的村莊,過了這個村子再走十里路就到家了,她用手捏了捏懷里的鞋子,她看到了母親光著的腳。
一輛摩托車飛馳而過,阿秀覺得自己的身體輕得像雪花,高高地飛起又落下,她感覺不到疼痛,她把懷里的鞋抱得更緊了些,從她身體里流出的液體將雪染成了扎眼的紅色,就像當年母親發(fā)現(xiàn)她時包裹著她的那樣,她看到了多年前擋在她眼前的那朵蘭花,穿過蘭花她看到了那雙清澈悲憫的眼神,那人雖赤著腳,卻穩(wěn)穩(wěn)地將她抱起,她的身體如此刻般輕盈。
