乞力馬扎羅是一座冰雪覆蓋的山峰，海拔19,710英尺，據(jù)說，是非洲最高峰。它的西峰在馬賽語里被叫作“恩伽耶—恩伽伊”，神之居所。西峰頂附近有一具風干冰凍的花豹尸首。沒人知道，花豹跑到這么高的地方來做什么。
星期六，送女兒讀書。等待的時間里，我看了海明威的短篇小說《乞力馬扎羅的雪》，兩遍。
不是非常愉快的閱讀經(jīng)歷。自從接觸海明威的作品，每次閱讀，心情都是沉重的，這一次尤其如此。短短的篇幅里承載了陷入彌留的主人公哈里對過去生活的回憶，美好太少，壓抑太多。
在生命中最好的時光里，非洲曾給他帶來了最多的快樂，所以他回到這里，想要重新開始。
作家哈里在和富有的妻子海倫結(jié)婚后，不再寫作。他本能地仔細觀察周圍的一切，總是想著將來的某一天一定會把它們化為文字。他看不起那些有錢人，打心眼里貶低他們的生活，可是又非常享受有錢的妻子帶給他的舒適生活。安于享樂的每一天，也是沒有寫作的每一天。他希望回到非洲，希望新的生活方式能夠洗滌他的靈魂，讓他重新開始。
哈里對妻子說他喜歡巴黎，他所說的巴黎和妻子口中的其實不同。她無法想象他熱愛的巴黎不是他們經(jīng)常居住的克里翁酒店和亨利四世酒店，他喜歡的是護墻廣場那里的巴黎，他開始寫作的地方。那時候雖然窮，周圍生活著的也是窮光蛋，但是他快樂。
巴黎再沒有什么地方能讓他這般熱愛了，恣意生長的樹木、底下刷成棕色的白色老房子、圓形廣場上公交車的綠色長條、人行道上的紫色染花液、從山上到塞納河邊的主教街陡坡，以及另一邊穆浮塔街窄小擁擠的世界。他在那里寫作，抬眼就能看到屋頂、煙囪蓋和巴黎所有的山。
可惜哈里不小心被荊棘扎傷腿部，沒有及時處理傷口導(dǎo)致嚴重感染，他們的車又拋錨了，只有在原地等待救援，最后腿部生了壞疽。終究到了無法挽回的地步。
多少年來這問題一直糾纏著他，不過現(xiàn)在已經(jīng)毫無意義了。很奇怪，只要夠疲倦，原來這么容易就能走到這一步。
文中的“這問題”指的是死亡。本來是想通過旅行打獵拯救自己的，沒想到卻因此送命。在哈里的回憶中，有很多參戰(zhàn)的經(jīng)歷，他在殘酷的戰(zhàn)爭中活下來，卻敗給了幾根小小的荊棘。
知道等不到前來救助的飛機，自己即將離開這個世界，哈里斷斷續(xù)續(xù)對自己的一生進行了回顧，關(guān)于寫作關(guān)于謊言關(guān)于愛情關(guān)于戰(zhàn)爭關(guān)于死亡。
在哈里的回憶中，我們知道他曾經(jīng)聽信謊言葬送了別人的性命；曾經(jīng)像個低能兒一樣被別人當槍使，傷了人還以為自己是正義的，然后又被人背叛；怎樣在戰(zhàn)爭中看到無法描述的慘狀，怎樣看著戰(zhàn)友在痛苦中死去；當然還有愛情，他真正愛過的人，荒唐的風流韻事，以及他怎樣出賣自己以求安全感和舒適的生活。
面對即將終結(jié)的一生，哈里一直在自責，責怪自己違背初心放棄寫作，責怪自己貪圖安逸磨滅斗志，可是我總覺得，經(jīng)歷了那么多可怕的事情，他是沒有辦法寫下去的，（土希戰(zhàn)爭過后他回到巴黎，對于這段經(jīng)歷，他是“根本沒法談起這事，提都不能提?！保埧岬默F(xiàn)實沒辦法面對，回憶中有那么多血腥，美好的事物又怎么可能寫得出來？再加上戰(zhàn)后經(jīng)濟的崩潰，哈里選擇這樣的生活也是很自然的。
這樣的選擇當然非他所愿，因此他才生活在矛盾和痛苦中，自怨自哀。
同一個小說，每個人都能看到不同的角度，我只是想說，戰(zhàn)爭對人的影響，是我們這些一直生活在和平年代的人無法描摹其萬一的。我不想做評判，那太淺薄。我只是喜歡這篇小說，語言簡潔，卻句句值得細細回味。我尤其喜歡結(jié)尾處那一段，那大概是哈里此生的最后一次寫作?；秀遍g，接他的飛機來了，他隨著飛機逐漸上升，從高處俯瞰眼前的風景。這一段描寫，極富鏡頭感，一字字讀去，就像在看一集講述非洲的BBC紀錄片。
他看見他們?nèi)颊驹谙旅妫瑩]著手，營地靠在山邊，看起來扁扁的，平原蔓延開去，樹木一團一團的，矮樹叢看起來也扁扁的，野獸出沒的小道一直通到干涸的水潭邊，那兒還有一個他從來不知道的新水潭。斑馬只剩下一個個小小的滾圓背脊，角馬成了大頭的黑點，成排穿過草原時活像一根根手指，飛機的影子投在地上，把它們嚇得四散奔逃，它們現(xiàn)在都變成了小不點兒，跑起來毫無氣勢。最遠處，平原一路化為了灰黃色，而面前則是老康比的花呢外套和棕色呢帽。很快，他們飛過第一片山頭，角馬正成群往上爬，接著是高峻的山脈，深谷里的森林綠意盎然，山坡上長滿了竹子，然后又是一片茂密的叢林，隨著地勢高低起伏，山坡緩緩向下延伸。他們繼續(xù)飛，來到另一片平原，現(xiàn)在熱起來了，草原變成了紫褐色，飛機在熱浪里顛簸，康比回頭看了一眼他的情況。前方出現(xiàn)了另一片黑黝黝的高山。他們沒有去阿魯沙，而是向左轉(zhuǎn)了個彎，他猜油夠用了。低頭望去，一片泛著點點粉紅光芒的云朵正掠過地面，半空中，像是不知從哪里來了一陣暴風雪的排頭兵，他知道，那是南方飛來的蝗蟲。接著他們開始爬升，看起來是在往東方飛，天色突然暗了下來，他們闖進了暴雨里，雨水傾瀉，像是在瀑布里飛行一般。闖出來之后，康比轉(zhuǎn)過頭來，咧嘴一笑，指了指。就在前方，他看到的，是如整個世界一般的廣闊，宏大、高聳，在陽光下閃耀著不可思議的潔白光芒，那是乞力馬扎羅的方形山頂。他明白了，這就是他正去往的地方。
因為太喜歡，我引述了整段文字。小說以乞力馬扎羅山開頭，結(jié)尾處又用它來呼應(yīng)。象征意味不言而喻，已經(jīng)有很多文章討論過了。每個人心中都有自己的一座雪峰，我們前仆后繼奮力攀登，只為一窺她神圣的容顏。即使最終無法到達那里，我們也在心里千百次描摹過她的壯麗。哦，對了，還有那只雪豹，即使被風干被冰凍，也要到達雪峰頂上！
