本書說(shuō)明
詳細(xì)齊全的思維導(dǎo)圖
思維導(dǎo)圖文字版
社會(huì)現(xiàn)代化、對(duì)科學(xué)的探討
科學(xué)在道德問題上的作用
科學(xué)也許可以給出最優(yōu)的“方案”，但永遠(yuǎn)無(wú)法教給我們一個(gè)最優(yōu)的“選擇”。
韋伯認(rèn)為：科學(xué)永遠(yuǎn)無(wú)法回答：我們做出什么樣的選擇才是“值得”的，我們過(guò)什么樣的生活才是“有意義”的，我們生命的“目的”究竟是什么
科學(xué)的作用
科學(xué)得出來(lái)的結(jié)論，是可觀察、可檢驗(yàn)、可質(zhì)疑、可反駁、可修正的，它在根本上抵制一切神秘和超驗(yàn)之物
科學(xué)的目標(biāo)是求真，是發(fā)現(xiàn)自然世界與人類社會(huì)的事實(shí)真相
科學(xué)理性在事實(shí)領(lǐng)域給我們提供了把握確定性的強(qiáng)大武器。
價(jià)值判斷與事實(shí)判斷
事實(shí)判斷和價(jià)值判斷之間存在一個(gè)鴻溝：它們的判斷標(biāo)準(zhǔn)不一樣。
但支撐人類生活意義的重要觀念和原則，包括宗教信仰、人生理想、道德規(guī)范以及審美趣味等等，都屬于“應(yīng)然”領(lǐng)域的價(jià)值判斷，而科學(xué)無(wú)法解決價(jià)值判斷問題，它給不出一個(gè)確定的回答。結(jié)果是價(jià)值觀念之間沖突不斷，在個(gè)人層面和公共層面都造成了嚴(yán)肅的問題。
價(jià)值判斷的問題
對(duì)事實(shí)判斷，我們很容易達(dá)成一致，客觀現(xiàn)實(shí)擺在那里，是就是，不是就不是。
價(jià)值判斷不一樣，我說(shuō)上海更好，你說(shuō)北京更好，我們都有自己的理由，很可能誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí)。
但建立在“我喜歡”上的選擇是脆弱的，個(gè)人意愿是一件善變的事。其實(shí)，選項(xiàng)不一定就糟糕；糟糕的是，我選了，但永遠(yuǎn)也不知道選得對(duì)不對(duì)。這種長(zhǎng)期存在于內(nèi)心的動(dòng)搖和不確定感，是現(xiàn)代人最顯著的精神特征之一，幾乎成了一種“時(shí)代的病癥”。
科學(xué)理論的重要特征:“可證偽性”
“可證偽”
就是有可能被經(jīng)驗(yàn)證據(jù)證明是錯(cuò)誤的
一個(gè)科學(xué)理論需要直面不符合理論的事實(shí)，直面對(duì)自身不利的證據(jù)
如果你提出一個(gè)科學(xué)理論，那么這個(gè)理論不能宣稱自己永遠(yuǎn)正確、能夠解釋所有的經(jīng)驗(yàn)證據(jù)。如果能解釋一切，這就成了偽科學(xué)，偽科學(xué)就是永遠(yuǎn)能夠自圓其說(shuō)。
在這個(gè)意義上，一個(gè)科學(xué)理論就不會(huì)是“徹底正確”的，因?yàn)樗陨砭桶蛔C偽的可能。
聯(lián)想例子：比如牛頓三大定律在高速環(huán)境下就不適用了
我們最需要擔(dān)心和警惕的那種悲觀，隱藏在對(duì)現(xiàn)代化和理性化的盲目樂觀之中
理性和科學(xué)并非無(wú)所不知，并非無(wú)所不能
人類有理性，但理性有局限
信與真之間存在邏輯裂痕
信仰在本質(zhì)上是一種價(jià)值，接受信仰需要做出價(jià)值判斷
而真假是一個(gè)事實(shí)問題，辨別真假是一個(gè)事實(shí)判斷
現(xiàn)代社會(huì)-”鐵籠“的比喻
比喻中蘊(yùn)含的深意
現(xiàn)代社會(huì)強(qiáng)調(diào)個(gè)性、強(qiáng)調(diào)自由，看上去有各種各樣的選項(xiàng)供我們選擇。但實(shí)際上，我們并沒有那么多機(jī)會(huì)去提高真正的自主性，去發(fā)展自由而豐富的精神和人格，因?yàn)槲覀冇幸粋€(gè)擺在眼前的迫切任務(wù)：滿足社會(huì)機(jī)器對(duì)一個(gè)零件的要求。我們要在激烈的競(jìng)爭(zhēng)中成為一個(gè)合格、優(yōu)質(zhì)的零件
鐵籠雖然冷酷無(wú)情，但它讓整個(gè)社會(huì)高效地運(yùn)轉(zhuǎn)，創(chuàng)造出巨量的工作機(jī)會(huì)，提供空前豐富的物質(zhì)和文化產(chǎn)品，在大范圍內(nèi)解決了那些困擾人類數(shù)千年的問題：貧困、匱乏、奴役、疾病，等等。
對(duì)話與溝通總是有益的，但也總有無(wú)法溝通的時(shí)刻、無(wú)法化解的分歧。韋伯給我們的啟發(fā)在于，坦然面對(duì)這種困境，與此共存，這也是智性成熟的標(biāo)志。
尼采與視角主義
尼采的語(yǔ)言確實(shí)有很大的解釋彈性，這讓他的思想更容易被各種立場(chǎng)利用。
面對(duì)尼采思想的態(tài)度
事實(shí)上，你不是要像尼采一樣思考，而是要和他一起思考：把自己想象為他的對(duì)話者，這種對(duì)話包含著保留、質(zhì)疑和批評(píng)。這是很高的要求、很高的境界。
尼采的觀點(diǎn)
形而上學(xué)有三大信念
第一，相信在感知的表象世界背后有一個(gè)更真實(shí)的本質(zhì)世界
第二，相信這個(gè)混亂的世界實(shí)際上是有目的的；
第三，相信這個(gè)紛亂多樣的世界背后有一種統(tǒng)一性。
古老而典雅的形而上學(xué)才是虛無(wú)主義真正的根源
尼采的思想
如果你相信尼采，那就不該盲從尼采，因?yàn)槿绻阏娴睦斫饬怂乃枷?，就不?yīng)該相信任何人包括尼采本人寫下的教條，而是去探索自己的生命。
視角主義教給我們的，不是分裂的必然，而是謙遜的必要。
薩特-存在主義學(xué)說(shuō)
薩特的思想特征：“深刻的片面”
我們不要因?yàn)樗纳羁潭萑胍环N極端的片面
但也不必因?yàn)樗钠娑鲆暳怂纳羁潭匆姟W(xué)習(xí)而成為自覺
薩特最有創(chuàng)見、也是最精彩的觀點(diǎn)，就是從“存在就是虛無(wú)”出發(fā)，最終推出了“人的自由”。這種自由不是建立在強(qiáng)大能力的基礎(chǔ)上，而是建立在人的存在之上、建立在最根本的虛無(wú)之上。
其學(xué)說(shuō)最重要的兩點(diǎn)：自由選擇，積極行動(dòng)。
薩特對(duì)自由的定義，簡(jiǎn)單地說(shuō)就是“你不必非如此不可”
人就是自由本身，人必須做出選擇，去行動(dòng)，并且絕對(duì)地承擔(dān)行動(dòng)的后果
存在先于本質(zhì)
人的存在原本就是虛無(wú)，它的本質(zhì)是“有待形成”的。
推導(dǎo)：簡(jiǎn)單地說(shuō)，如果人的存在就是意識(shí)，而意識(shí)本身是虛無(wú)，那么人的存在就是虛無(wú)
人與虛無(wú)的關(guān)系
人也厭惡虛無(wú)，厭惡虛無(wú)背后的缺失和不確定性。所以我們總是需要去填滿自己的虛無(wú)，去獲得某種本質(zhì)。
先有了虛無(wú)的存在，然后我們才要去找到自己的本質(zhì)。演員可以扮演很多不同的角色，人的本質(zhì)也是不固定的。
作為人，我們永遠(yuǎn)無(wú)法填滿自己的虛無(wú)。用薩特的哲學(xué)術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō)，就是我們的“存在結(jié)構(gòu)會(huì)溢出（我們）所占有的對(duì)象”。沒有得到的時(shí)候當(dāng)然不滿足，得到之后又會(huì)產(chǎn)生新的不滿足。
存在就是虛無(wú)-恰恰是人類行動(dòng)意志的基礎(chǔ)
正是因?yàn)榇嬖跊]有預(yù)先的本質(zhì)，所以我們才能夠自由地行動(dòng)。
換句話說(shuō)，人永遠(yuǎn)不會(huì)“是”什么，而是永遠(yuǎn)都正在“成為”什么。在這個(gè)意義上，人是自由的，甚至人就是自由本身
兩個(gè)著名的觀點(diǎn)
第一，自由選擇是獨(dú)自承擔(dān)的重負(fù)
第二，“他人就是地獄”
薩特說(shuō)的自由的定義
薩特說(shuō)的自由不是為所欲為的自由，而是總是可以改變現(xiàn)狀的自由，是否定只能如此、我別無(wú)選擇的那種自由
人是被判定為自由的，自由就是人的命運(yùn)。人唯一的不自由就是不能擺脫自由。不論你是多么渺小，不論你受到多少外在的限制，在根本上你都是自由的。
獨(dú)自承擔(dān)責(zé)任的含義
于是，你不僅必須做出選擇，還必須為自己確立選擇的標(biāo)準(zhǔn)。那么，你就沒有任何托詞了。你不能說(shuō)“因?yàn)楦改缸屛疫@么做”，因?yàn)槭悄阕约喊秧槒母改府?dāng)成了標(biāo)準(zhǔn)；你也不能說(shuō)“因?yàn)樽诮套屛疫@么做”，因?yàn)槭悄阕约喊炎诮探塘x當(dāng)成了標(biāo)準(zhǔn)。
因?yàn)椴淮嬖诳陀^的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，判斷一項(xiàng)選擇是好是壞、是對(duì)是錯(cuò)，沒有任何現(xiàn)成的、普遍有效的標(biāo)準(zhǔn)。你就是你自己的標(biāo)準(zhǔn)，你做了選擇的同時(shí)就確立了選擇的判斷標(biāo)準(zhǔn)，這是評(píng)價(jià)的唯一標(biāo)準(zhǔn)
其存在主義哲學(xué)最突出的一個(gè)導(dǎo)向
呼喚人們面對(duì)存在的真相。
存在的真相是存在就是虛無(wú)，存在先于本質(zhì)。
如果“本質(zhì)”決定了命運(yùn)，那么，先于本質(zhì)而存在的人就不被任何命運(yùn)所限定，也就是說(shuō)，人在根本上是自由的。
強(qiáng)調(diào)人只能自己創(chuàng)造自己，在自由的選擇中不斷塑造自己，并且承擔(dān)選擇的責(zé)任。
其存在主義哲學(xué)的啟示
展現(xiàn)了每個(gè)人都要面臨的精神困境，但同時(shí)也告訴我們：我們永遠(yuǎn)都可以用行動(dòng)做出改變
我們最根本的自由和可能性都在行動(dòng)中實(shí)現(xiàn)，它們并不只屬于尼采式的超人，而是根植于每個(gè)人的存在之中。
存在主義是絕望的哲學(xué)，也是希望的哲學(xué)，但最重要的是，它是行動(dòng)的哲學(xué)！
波普爾
從批判理性主義的思想出發(fā)，在科學(xué)領(lǐng)域提出了證偽主義理論
用“問題—猜想—反駁”的三要素機(jī)制解釋了科學(xué)知識(shí)成長(zhǎng)的邏輯，同時(shí)拒絕了科學(xué)至上論
證偽主義的觀點(diǎn)
并不是說(shuō)科學(xué)理論必定會(huì)被證偽，而是說(shuō)理論本身必須包括“經(jīng)驗(yàn)上被證偽”的可能性——你不能事先就排除了任何出錯(cuò)的狀況。
一個(gè)理論算不算科學(xué)理論，首先不是看它的對(duì)錯(cuò)，而是要看它是否能夠接受事實(shí)的檢測(cè)，是否可能被證偽。波普爾認(rèn)為，這才是區(qū)別科學(xué)與非科學(xué)理論的試金石。他把這叫作“可證偽性”
在這個(gè)意義上，科學(xué)永遠(yuǎn)只能獲得暫時(shí)的正確性，這就是“不徹底的正確”的深層含義。
波普爾就這樣改變了我們對(duì)科學(xué)的理解?？茖W(xué)理論不是真理的代名詞，只是一些尚未被證偽的假設(shè)。
告誡和提醒：理性是有局限的，要警惕科學(xué)的自負(fù)和決定論的危險(xiǎn)
歷史決定論在根本上就是無(wú)法成立的
一方面，我們并不能找到歷史發(fā)展的絕對(duì)規(guī)律
另一方面，人類知識(shí)的增長(zhǎng)本身也會(huì)改變歷史的進(jìn)程。
人類社會(huì)的特點(diǎn)：人類的知識(shí)本身就是影響歷史發(fā)展的一個(gè)重要變量，因此歷史進(jìn)程無(wú)法被決定，也就無(wú)法用科學(xué)方法來(lái)預(yù)測(cè)。
說(shuō)明了烏托邦的問題
烏托邦社會(huì)工程具有這種全面而久遠(yuǎn)的整體性特征，也稱其為“整體主義社會(huì)工程”
整體主義的規(guī)劃工程的問題：低估了可錯(cuò)性，人類是容易犯錯(cuò)的物種，理性是有限的，歷史決定論是無(wú)法成立的
伯林-價(jià)值多元論
重要特征
強(qiáng)調(diào)價(jià)值沖突無(wú)法根除
價(jià)值客觀論
價(jià)值雖然是多元的，但仍然是客觀存在的，不是主觀想象的隨意構(gòu)造
伯林反復(fù)的告誡
應(yīng)當(dāng)抗拒形而上學(xué)一元論的誘惑，接受價(jià)值多元的人類處境
價(jià)值獨(dú)立的觀點(diǎn)
我們追求的許多價(jià)值，它們之間是不能換算的，都是彼此獨(dú)立的“終極價(jià)值”。你不能說(shuō)，自由是0.5份的平等，正義是1.5份的仁慈。一種價(jià)值有它獨(dú)立的內(nèi)涵，不能被換算為其它價(jià)值。你不能說(shuō)實(shí)現(xiàn)了自由其實(shí)就實(shí)現(xiàn)了某種程度的平等。換言之，某一種價(jià)值并不是其它價(jià)值的派生物，不能被還原為其它的價(jià)值。
關(guān)于自由的闡述
消極自由
定義
簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)就是我不想要什么、就可以不要什么，英文是“free from”
是擺脫障礙的自由，就是不受到外部的干涉和阻礙
消極自由的“障礙”的四項(xiàng)限定
外部性限定
障礙必須是人所面對(duì)的外部障礙，而非其內(nèi)心的障礙
人為性限定
障礙必須是人為（有意或無(wú)意）造成的，而不是自然或偶然存在的
機(jī)會(huì)限定
障礙不必是對(duì)人的實(shí)際行動(dòng)構(gòu)成了實(shí)際的阻礙，只要?jiǎng)儕Z或限制了人的行動(dòng)可能或機(jī)會(huì)，就構(gòu)成了障礙
重要性限定
被剝奪或嚴(yán)重限制的那些機(jī)會(huì)或可能性應(yīng)當(dāng)是重要的，不僅對(duì)個(gè)人的特定偏好而言，在其所處的文化或社會(huì)環(huán)境中也被視為是重要的
在特定情況下，強(qiáng)制可能是必要的，消極自由有可能需要向其它價(jià)值讓步，甚至做出犧牲
但是，犧牲就是犧牲。當(dāng)自由必須被犧牲的時(shí)候，我們就應(yīng)該說(shuō)“這是犧牲了自由”換來(lái)了安全、秩序或者別的什么。而不應(yīng)當(dāng)玩弄“概念魔術(shù)”，把犧牲改頭換面變成“更高的自由”
積極自由
定義
就是我想做什么、就可以去做，英文是“free to”
是實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的自由，就是可以用理性來(lái)掌控、實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)
積極自由的實(shí)現(xiàn)
如果你的目標(biāo)是“什么都不做”，那就要檢查一下了，什么都不做，是因?yàn)閼卸鑶?，是因?yàn)樽员┳詶墕?？如果是這樣，你就是屈服于非理性自我，拋棄了自己的積極自由。
積極自由的扭曲和濫用更具有欺騙性，更要對(duì)其保持警惕。
兩種自由的共性
都是正當(dāng)?shù)慕K極價(jià)值，原則上沒有高下之分。
自由的根本意義
是擺脫枷鎖、擺脫囚禁、擺脫他人奴役的自由。其余都是這個(gè)意義的延伸，或者是某種隱喻
自由的含義
最有資格被稱為自由的，就是“不受強(qiáng)制”。所以，在兩種自由中，消極自由更接近這個(gè)詞最原初的含義。
馬爾庫(kù)塞-"非恐怖的極權(quán)主義"
定義
像美國(guó)這樣的發(fā)達(dá)工業(yè)社會(huì)是一種“新型的極權(quán)主義”，它不是用恐怖的手段來(lái)控制大眾，而是用無(wú)盡的消費(fèi)和享受來(lái)賄賂大眾，讓人們陷入“舒舒服服的不自由”之中，難以察覺社會(huì)對(duì)自己的控制，也就無(wú)從反抗。
對(duì)人們?cè)斐傻慕Y(jié)果
你享受舒適的生活，特別是滿足你的消費(fèi)欲望，用這種方式收買了你，換取了你的服從。而你甚至不知道自己被收買了，就心甘情愿地被它支配和操縱。
非恐怖的極權(quán)主義如何作用
虛假的需求
虛假的需求不是源自你自然的生活需要，而是被市場(chǎng)營(yíng)銷制造出來(lái)的
廣告的作用
廣告把產(chǎn)品和“生活方式”“自我形象”綁定在一起，通過(guò)各種媒體話語(yǔ)，深深地植入你的潛意識(shí)之中。
很多時(shí)候你不是在為功能付費(fèi)，而是在為某種“生活方式”或者“自我形象”的想象付費(fèi)，而且甚至是付出十倍、百倍的價(jià)格
消費(fèi)社會(huì)
消費(fèi)社會(huì)是一個(gè)自我強(qiáng)化的系統(tǒng)
它無(wú)限度地刺激人的物質(zhì)需求和享受欲望，讓人無(wú)止境地追逐不斷更新?lián)Q代的“虛假需求”
這個(gè)系統(tǒng)循環(huán)往復(fù)地運(yùn)轉(zhuǎn)，把每個(gè)人都卷進(jìn)去，最終使“商品拜物教”成了人們習(xí)以為常的普遍信仰。
資本主義社會(huì)不是真正自由開放的社會(huì)，而是“單面”，或者說(shuō)“單向度”的社會(huì)
后果
生活在這種體制中的人，也不是立體豐富的全面發(fā)展的個(gè)體，而是喪失了真正自由的“單面人”。（我不太同意，這里用詞不夠準(zhǔn)確，是否真正自由與否還要考慮到個(gè)人的作用，個(gè)人所擁有的條件）
原因
人們陷入工作、生產(chǎn)、消費(fèi)的無(wú)盡循環(huán)中，
在這樣一個(gè)工作、生產(chǎn)、消費(fèi)的循環(huán)中，人陷入了單一的生活模式一如何賺錢然后如何消費(fèi)一人的思維模式也變得單一化了。這是韋伯講的工具理性，追求成本最小化、收益最大化的計(jì)算模式，主要關(guān)注的問題就是想如何賺更多的錢，然后如何享受更優(yōu)越的消費(fèi)。表面上看，人好像也有自由，可以自己選擇做什么工作，也能自由選擇買哪一種商品，但說(shuō)到底，這些“自由”都沒有超出這個(gè)單一的生活模式和思維模式，人只是在這個(gè)無(wú)盡的循環(huán)中打轉(zhuǎn)而已。
人的異化
黑格爾的理解
資本主義中，勞動(dòng)的異化（馬克思觀點(diǎn)）
工人在自己的勞動(dòng)中不是肯定自己，而是否定自己，不是感到幸福，而是感到不幸，不是自由地發(fā)揮自己的體力和智力，而是使自己的肉體受折磨、精神遭摧殘……”只要肉體的強(qiáng)制或其它強(qiáng)制一停止，人們會(huì)像逃避瘟疫那樣逃避勞動(dòng)。
結(jié)果是“人只有在運(yùn)用自己的動(dòng)物機(jī)能一吃、喝、生殖，至多還有居住、修飾等——的時(shí)候，才覺得自己在自由活動(dòng)，而在運(yùn)用人的機(jī)能時(shí)，覺得自己只不過(guò)是動(dòng)物”。
于是，“動(dòng)物的東西成了人的東西，而人的東西成為動(dòng)物的東西”
其對(duì)社會(huì)進(jìn)步的觀點(diǎn)
如果社會(huì)的進(jìn)步僅僅只是越來(lái)越富裕，那就算不上是真正的進(jìn)步，因?yàn)槿说漠惢粌H沒有消失，反而更深入更廣泛地滲透和彌散在生活的所有領(lǐng)域
如果社會(huì)的進(jìn)步只是變得富?；蛘咧皇秦?cái)產(chǎn)的轉(zhuǎn)變，那就是對(duì)“人的解放”這一承諾的背叛，是對(duì)馬克思人道主義理想的背棄
社會(huì)需要的是“質(zhì)變”而不只是量變。
資本主義社會(huì)的民主的缺點(diǎn)
工人階級(jí)不反抗的原因
工人階級(jí)已經(jīng)被整合到了資本主義體系之內(nèi)，這種整合甚至深入心理層面。工人階級(jí)曾經(jīng)因?yàn)轱柺軌浩?，爆發(fā)出反抗體制的否定性力量，但現(xiàn)在他們更關(guān)心如何進(jìn)入體制之中，獲得更多的收益。他們?cè)?jīng)是革命的主體，但現(xiàn)在已經(jīng)不再具有革命性，成為維護(hù)資本主義的保守力量。
民主政治雖然給異端留下了空間，但始終只能在體制內(nèi)部起作用，只能帶來(lái)量變
所有這些質(zhì)疑、批評(píng)、辯論、競(jìng)爭(zhēng)、投票，甚至包括社會(huì)抗議運(yùn)動(dòng)，都只是在體制內(nèi)部起作用，只能帶來(lái)量變，無(wú)法突破體制本身，導(dǎo)致社會(huì)的質(zhì)變。
對(duì)抗議批評(píng)這類民主活動(dòng)的觀點(diǎn)
這些表面上熱鬧的批評(píng)、抗議，它們的存在本身就是社會(huì)控制模式的一部分。這些表面上喧囂的“異端”并不能改變社會(huì)體制，反而造成一種假象，讓這個(gè)單面的社會(huì)披上了自由多元的外衣。
在這種新的控制模式中，違背或超越主流的另類觀念、愿望和目標(biāo)，只有兩種命運(yùn)：要么被排斥消滅掉；要么就是按照主流世界的原則被轉(zhuǎn)化，轉(zhuǎn)化為現(xiàn)存體制能接受的方式繼續(xù)存活。
主體在自身的發(fā)展中，分裂出了一個(gè)反對(duì)自己的對(duì)立面，成為一種外在的異己力量。
馬爾庫(kù)塞理論缺點(diǎn)
馬爾庫(kù)塞一直說(shuō)要變革，但卻沒有指明變革之后該怎么辦。他展開了全面的批判，卻沒有給出具體的建設(shè)性目標(biāo)。實(shí)際上，馬爾庫(kù)塞也沒有提出任何可實(shí)現(xiàn)的制度性方案。
20世紀(jì)教訓(xùn)的總結(jié)和現(xiàn)代性問題的診斷
鮑曼
要防范像大屠殺這樣的災(zāi)難，關(guān)鍵在于要堅(jiān)守一種不可讓步的、無(wú)條件的道德感，保持對(duì)他人的道德感知。簡(jiǎn)單地說(shuō)，就是永遠(yuǎn)別忘了你面前的人是一個(gè)人.
阿倫特-“惡的平庸性”
通過(guò)“惡的平庸性”來(lái)揭示喪失思考能力所犯下的極端罪惡
‘哲學(xué)’和科學(xué)之間的差別
真理一直是思考的開端，思考一直是沒有結(jié)果的，科學(xué)是有結(jié)果的，而哲學(xué)從來(lái)沒有。思考是在體驗(yàn)了真理之后開始的……真理不存在于思考中。用康德的話來(lái)說(shuō)，真理是使思考成為可能的條件。它既是思考的開端，又是先驗(yàn)的
阿倫特意義上的良知
依據(jù)良知這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，我們未必能裁決某些價(jià)值之間的分歧，但我們能夠以此判斷人與非人的區(qū)別
阿倫特說(shuō)的思考能力
實(shí)際上是積極思考、獲得獨(dú)立判斷的能力
納粹德國(guó)進(jìn)入的新時(shí)期
就是“依照國(guó)家法律而犯罪的時(shí)期”，這讓人們處在一種極為嚴(yán)酷的道德困境中：遵紀(jì)守法可能迫使你去犯罪作惡，而行善可能要求你違抗法律和規(guī)則
獨(dú)立判斷究竟要怎么做？
阿倫特曾經(jīng)說(shuō)，“就各種特殊情況做出判斷而言，沒有什么恒常的通行標(biāo)準(zhǔn)，也不存在什么確定無(wú)疑的規(guī)則”。
哈耶克-“理性的自負(fù)”
認(rèn)為：人類20世紀(jì)歷史中的很多災(zāi)難，正是理性的自負(fù)所造成的。
“理性的自負(fù)”
是指對(duì)人類的理性能力抱有過(guò)度的信心，相信理性能獲得幾乎完美的知識(shí)，從而構(gòu)建出完美的社會(huì)規(guī)劃，實(shí)現(xiàn)理想的人類生活。
理性的兩個(gè)作用
第一就是追求知識(shí)。但是，理性并不能窮盡所有的知識(shí)。想用理性去窮盡知識(shí)，這就是理性的自負(fù)，是一種幻想
第二個(gè)，認(rèn)識(shí)到理性知識(shí)本身的局限性，對(duì)此保持審慎和懷疑。
我們要警惕理性，這不是因?yàn)槔硇圆缓?，而恰恰是理性很好、很管用，所以才要特別警惕對(duì)它的夸大和濫用
羅爾斯-平等
其關(guān)于正義平等的理論特點(diǎn)
羅爾斯的理論是一種“模式正義”理論，就是社會(huì)經(jīng)濟(jì)的分配必須滿足某種結(jié)構(gòu)模式。
造成社會(huì)不平等最深刻的原因
并不是自由競(jìng)爭(zhēng)，而是人們的天賦差異，以及家庭背景和社會(huì)階級(jí)地位的差異。把起跑線拉得再平，也無(wú)法消除天賦的差異。你生活在什么時(shí)代，以及你有什么樣的天賦因素，都是自己無(wú)法選擇、無(wú)法控制的。
有一個(gè)符合我們道德直覺的思想，就是應(yīng)當(dāng)盡可能排除那些偶然的和天生的運(yùn)氣因素對(duì)命運(yùn)的影響
社會(huì)經(jīng)濟(jì)的不平等分配的第二個(gè)限制條件-差異原則
就是這種不平等，能夠讓處境最糟糕的人改善狀況。也就是說(shuō)，除非不平等的分配能使得最弱勢(shì)群體的處境得到改善，否則，不平等在道德上就是不可接受的，是不公平的，也是無(wú)知之幕背后的人不會(huì)接受的
諾齊克-正義理論
理論的出發(fā)點(diǎn)和關(guān)注點(diǎn)
諾齊克的正義理論關(guān)注財(cái)產(chǎn)是怎么獲得的，又是如何轉(zhuǎn)移的，這是一種“歷史正義”理論。只要財(cái)產(chǎn)的來(lái)路清白，無(wú)論多寡都是正義的，最后社會(huì)形成怎樣的財(cái)富分布都是正當(dāng)?shù)摹?/p>
論證的兩個(gè)關(guān)鍵要點(diǎn)
第一點(diǎn)，他所有論證的起點(diǎn)是個(gè)體權(quán)利的絕對(duì)優(yōu)先，對(duì)個(gè)體權(quán)利做出任何限制，都要給出很強(qiáng)的正當(dāng)理由，方可被接受。
第二點(diǎn)，他主張要在政治、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)等領(lǐng)域全方位地堅(jiān)持自由原則。尤其在社會(huì)經(jīng)濟(jì)問題上，他對(duì)一種不受任何干預(yù)的自由市場(chǎng)資本主義做出了道德辯護(hù)。
德沃金-平等
追求平等到底為了就是為了對(duì)每個(gè)人好嘛，更確切地說(shuō)，是要一視同仁地對(duì)每個(gè)人好。
怎么才能對(duì)每個(gè)人好呢？?jī)蓚€(gè)原則：平等的尊重、平等的關(guān)懷。
對(duì)于資源的需求
有些是出于自己的選擇偏好，比如對(duì)魚子醬的需求；而有些是環(huán)境所迫，比如對(duì)口罩的緊迫需求，這兩種需求不能混為一談。
泰勒-社群主義觀點(diǎn)
追求自主性，追求獨(dú)特的自我，并不需要接受“唯我論”，而且恰恰應(yīng)當(dāng)拒絕“唯我論”。
因?yàn)槲覀兊纳钍枪餐纳?，這個(gè)背景是我們共同生活的前提。如果離開了這個(gè)框架，個(gè)人的感覺、選擇和決定會(huì)變得完全不可理喻。
那些看似“自我賦予”的價(jià)值和意義，實(shí)際上仍然是有淵源和來(lái)路的，是由許多經(jīng)歷和故事造就的，也是在社會(huì)生活的關(guān)系中形成的。
我們的“自我”的來(lái)源，我們的道德和價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的來(lái)源？
來(lái)自我們和他人的對(duì)話，以及對(duì)話中的反思。我們無(wú)法單單依靠自己來(lái)構(gòu)成自我，形成有意義的獨(dú)特性標(biāo)準(zhǔn)。自我的理想是在對(duì)話關(guān)系和反思中塑造的。
啟發(fā)
個(gè)人自主性的來(lái)源不可能是“唯我論”的獨(dú)白，而只能來(lái)自關(guān)系性的對(duì)話。
最向?qū)υ捄头此奸_放，讓自我變得更加清醒、更加豐富，才能更好地“成為你自己”。
泰勒觀點(diǎn)
自我無(wú)法憑空創(chuàng)造發(fā)明自己的價(jià)值和意義標(biāo)準(zhǔn)。自由選擇和價(jià)值判斷需要依據(jù)價(jià)值尺度，而價(jià)值尺度不可能由“自我”來(lái)發(fā)明創(chuàng)造，我們只能“選用”和“改造”價(jià)值尺度
韋伯給我們的啟發(fā)
哈貝馬斯-交往理性”
就是去發(fā)現(xiàn)人與人之間需要滿足哪些條件才能談得好，才可能達(dá)成彼此心悅誠(chéng)服的共識(shí)。
“交往理性”的運(yùn)用條件
“言談的有效性”
需要四個(gè)條件：可理解、真實(shí)、正當(dāng)和真誠(chéng)。
“理想言談情景”
這個(gè)情景也有四個(gè)條件，總的來(lái)說(shuō)就是保證所有參與者，能夠平等地、自由地展開理性的討論。
社群主義對(duì)自由主義的批判
第一，自由主義的理論是虛假的，現(xiàn)實(shí)中根本不存在這種無(wú)所牽絆的原子化個(gè)人
第二，自由主義的實(shí)踐是有害的，造成了自我中心，相互分裂的冷漠社會(huì)。
這兩個(gè)批判矛盾的地方
沃爾澤指出，這兩種批評(píng)之間存在明顯的邏輯裂痕，指出這兩種觀點(diǎn)是相互矛盾的，無(wú)法同時(shí)成立。
但是問題來(lái)了：一種現(xiàn)實(shí)中根本不存在的人，怎么可能造成有害的現(xiàn)實(shí)？這就好像是說(shuō)，你在故事里虛構(gòu)了一個(gè)小偷，結(jié)果這個(gè)小偷在現(xiàn)實(shí)中偷走了你的錢包。
如果你相信自由主義的理論虛構(gòu)了不存在的個(gè)人，那你就無(wú)法談?wù)撎摌?gòu)之人的任何實(shí)踐后果?；蛘撸绻阃庾杂芍髁x的實(shí)踐是有害的，那你就必須首先承認(rèn)它的個(gè)人理論真實(shí)地反映了現(xiàn)實(shí)。換句話說(shuō)，你不能既批評(píng)這種原子化個(gè)人是虛構(gòu)的，同時(shí)又批評(píng)這種虛構(gòu)的個(gè)人實(shí)際上造成了有害的影響。
沃爾澤的觀點(diǎn)
自由主義的理論真實(shí)反映了現(xiàn)實(shí)，所謂“孤立的自我”確實(shí)存在。他們并不是脫離社會(huì)的存在，而恰恰是被現(xiàn)在這個(gè)社會(huì)所塑造的結(jié)果
雜談
“熟悉”和“明白”的解釋
熟悉只是知其然，而明白是知其所以然
思想觀念與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)系
思想觀念并不脫離于社會(huì)現(xiàn)實(shí)，而是內(nèi)在于社會(huì)現(xiàn)實(shí)
從科學(xué)的角度看，弗洛伊德理論不是正確的，也不是錯(cuò)誤的
它甚至根本不是科學(xué)，因?yàn)槟銢]辦法驗(yàn)證它的對(duì)錯(cuò)，它只是披著科學(xué)外衣的偽科學(xué)。
樸素的"常識(shí)"往往并不可靠，甚至是錯(cuò)誤的
提出一個(gè)概念，確立一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，大家都知道應(yīng)該往哪里走。這就是思想家工作的價(jià)值。
誠(chéng)實(shí)地面對(duì)全部的事實(shí)。這是另一種意義上的“思想成年”
思想的一個(gè)重要功用在于深入地理解現(xiàn)實(shí)，去“講通”現(xiàn)實(shí)世界的故事。
“合久必分只是一時(shí)，分久必合才是不變的大趨勢(shì)”
人生意義是一個(gè)“終極關(guān)懷”問題
對(duì)終極性的問題，我們并沒有終極性的答案，我們都是一直“在路上”的。這是人之為人的“存在性特征”。
在這個(gè)意義上，我們一面銘記蘇格拉底的教誨，“未經(jīng)反省的人生是不值得過(guò)的”（The unexamined life is not worth living），另一面也不要陷入“過(guò)度省察的人生”（over-examined life）。
人生意義具有其獨(dú)特的適用性和個(gè)體性
對(duì)于人生意義的問題，什么樣的回答算是一個(gè)“回答”呢？其實(shí)，真正的回答不必（其實(shí)是不能，也不應(yīng)該）采取一種哲學(xué)的、理論的或體系學(xué)說(shuō)的形態(tài)。我們每個(gè)人的思考和心得，更可能表達(dá)為一個(gè)敘事（narrative），是不斷講述一個(gè)關(guān)于自己的故事。
有無(wú)是一回事，多少是另一回事，對(duì)權(quán)利（以及權(quán)力）也是如此。
關(guān)于求知與思考
選擇積極地去求知和思考，這是一個(gè)高風(fēng)險(xiǎn)的歷程
可能有很多深刻的滿足，但也會(huì)有許多不滿和痛苦。更可能的情況是：在你的生活中，痛苦和滿足是交織在一起的。
不去積極主動(dòng)地求知和思考，同樣具有巨大風(fēng)險(xiǎn)
沒有人能保證你能成為一頭快樂的小豬，你也可能陷入最糟糕的境遇：一只痛苦的小豬?！坝谷俗詳_”的故事，比比皆是
