依稀還能回憶起來這是曾經(jīng)的同學(xué)，猛看絕對是不認(rèn)識的，甚至很陌生，但因了同學(xué)二字，會仔細(xì)分辨，終歸是發(fā)小了幾年，于是很快就對應(yīng)上了。雖然回憶中的輪廓很模糊，但畢竟還是有的，甚至能回憶出某一個瞬間。
那是上初中時候的一天早上，他與我倆共同的“敵人”一起，來找我一起去上學(xué)，前一天我倆還在一起咬牙切齒地盟誓，“從今往后，咱倆誰要再理他，誰就不是人作（zou）的！”，但今天他就背叛了我，我用懷疑的目光惡狠狠地看著他，還是能回憶出他當(dāng)時的樣子，在我的注視下，他不自在地搓著手，不時用躲閃的眼神怯怯地看我，額頭上滲出細(xì)密的汗珠，結(jié)結(jié)巴巴地說：“喜子，他媽昨天帶他去我們家了！”，我昂著頭一語不發(fā)，實(shí)際上“敵人”他媽昨天晚上也帶他來我家了，我知道是來說和的，因?yàn)榘l(fā)了毒誓，所以我表現(xiàn)很冷淡，我媽和她媽勸導(dǎo)的什么，已經(jīng)記不得了，無非是一些例行的娘們兒說辭，我借口去上廁所，把她們晾在一邊出去玩了。
具體是同學(xué)間發(fā)生了什么矛盾，真的是想不起來了。但“地主”在我的心里絕對成了一個陰影，并且是很嚴(yán)重的陰影，“說話不算數(shù)”“出賣朋友”“立場不堅(jiān)定”，這甚至成了我人生中第一次被欺騙的啟蒙事件。門口鄰居周伯伯（baibai）不止一次地對我說：“記著，喜子，遇見說話不算數(shù)的人千萬不要理他！”這次真被我遇見了。于是，地主在那次事件之后，逐漸由發(fā)小變成了路人，加上初中畢業(yè)后他去上了技校，回憶也就斷片了。
算起來自初中畢業(yè)至今也有37年與他沒見了，初中畢業(yè)的時候是1980年，那個時候家家連座機(jī)電話都沒有。我也是到后來結(jié)婚后，生下女兒，我又是做銷售工作，要經(jīng)常出差在外地，老婆一個人帶孩子，難免惦記，所以找關(guān)系、排隊(duì)預(yù)約、才在家里安裝了一部電話，這在當(dāng)時也算是很奢侈的消費(fèi)。記得小的時候如果看到天氣不好，就會擔(dān)心父母下班挨淋，會到家對面的高溫計(jì)廠傳達(dá)室李大爺哪里，用座機(jī)給我媽打個電話，爸媽同在制藥機(jī)械廠上班，打通后，對方也是工廠的傳達(dá)室，我會報(bào)出我媽的名字找她，對方一定會說：是喜子吧？！等一會，我去給你叫?！蔽胰ミ^爸媽的單位，傳達(dá)室里一般也都是大爺，對我都很熱情。需要過上一會兒，電話里就會傳來我媽喘息未定的聲音，我無非就是問：媽，幾點(diǎn)下班？帶雨傘了嗎？等問題，得到回答后，“媽，您快點(diǎn)回來！媽，您快點(diǎn)回來！”放下電話，我都會很真誠地”謝謝李大爺！“李大爺都會笑著說：沒事！喜子。”，在知道了我媽和我爸今天是否加班，帶沒帶雨傘雨衣的確切信息后，一般會站在門口，關(guān)注天氣的變化，盤算著時間，直到見到爸媽的身影才能放下心來，也有其他的孩子也是這樣，暗中在比賽，比看誰的爸媽會回來得快，如果誰的爸媽第一個回來，就會有一種大獲全勝的飄飄然的感覺，十分的享受。然后盼望下大雨刮大風(fēng)，越大越好，隨時準(zhǔn)備沖進(jìn)雨里去撒歡兒。這是我過去對于打電話的記憶。直到現(xiàn)在也沒完全鬧明白，沒有通訊工具的時候，家里的親戚朋友聯(lián)系走動得相當(dāng)頻繁，失聯(lián)的事情很少發(fā)生過，到現(xiàn)在我也經(jīng)常在問老婆：咱倆談戀愛時是怎么約會時間地點(diǎn)的，當(dāng)時沒手機(jī)，如果約會臨時有變故，會怎么辦？我感覺現(xiàn)在看來應(yīng)該是件很困難的事情。老婆一般都會說，那個時候我一般下班后都會在家，每次想見你的時候你基本上都會出現(xiàn)在我家，至于爽約的事情，好像從來就沒發(fā)生過，因?yàn)槟莻€時候你不像現(xiàn)在這么忙，約會是我倆第一等的大事，每次都是擔(dān)心對方等的太久，都會早去，基本上見面的時間會比約定的提前半個小時。我的天！很甜蜜是不是？！
在我的童年記憶里，那個時候我認(rèn)為天底下的大爺都是和藹可親的。鄰居中還有另外一個李大爺，喜歡喝酒，一喝就醉，不喝還不行，我經(jīng)常見到他用一塊醬豆腐，一棵黃瓜或是蘿卜什么的作為下酒菜，記得有一次聽鄰居常大爺說，李大爺過去是開窯子和大煙館的，那個時候我只懂得這些都不是好人干的事，對具體的概念并不清楚，我辨不出常大爺話的真假，首先感覺李大娘和他的兒女都是很穩(wěn)當(dāng)禮貌的人，跟那些東西完全沾不上邊，但李大爺酒后的舉止就有些對路了，他每次酒醉后都會衣衫不整，頭發(fā)蓬亂，與當(dāng)時電影里的地富反壞右形象差不多，經(jīng)常站在馬路上對著街坊四鄰和過往的行人大聲含糊不清地咆哮：“我要給你們唱個大海航行靠舵手！”，我們小孩子每次見到?jīng)]喝酒時的李大爺，就會起哄學(xué)著他的樣子對他整齊地喊到：“我要給你們唱個大海航行靠舵手！”，每到這個時候，李大爺都是很笑意溫良地看著我們，低下頭來不說話，好像感覺還有幾絲靦腆不好意思在里面。
鄰居常大爺過去是開早點(diǎn)鋪的，天津的小吃基本上樣樣精通，每次進(jìn)去他家里，常大娘都會拿出一些吃食給我們，我對于天津小吃的認(rèn)識，都是那個時候得到的。常大爺沒有親生的孩子，有一個養(yǎng)子，只是在他去世后來過一次，常大爺娶過好幾個媳婦，前面的常大娘死了，就再續(xù)上一個，在我的童年記憶里就趕上過三個，由于時間間隔較短，讓我當(dāng)時經(jīng)常會產(chǎn)生錯覺，咦？常大娘變模樣了！最后的常大娘是第五個，白白胖胖，很和善富貴的樣子，記得一次夏天的晚上，常大娘娶進(jìn)門不久，家門口鄰居的女人們都坐在一起乘涼聊天，男人們在路邊路燈下“砸六家”（撲克牌游戲）、下象棋，我們小孩跑來跑去地游戲胡鬧，這時坐著板凳正在吃飯喝酒的李大爺從小飯桌旁站了起來，這次感覺他的酒正進(jìn)行到一半，因?yàn)樗乔那牡卣酒?，沒有發(fā)出任何聲響，我當(dāng)時偶然瞥見，感覺與以往酒后的李大爺有些異常，于是我停下來觀察李大爺，他最后竟然慢慢踱步到了常大爺家的窗根底下，伏下耳朵去聽常大爺屋里的動靜，也是奇怪，大熱天，門窗緊閉，那時候人們還不知道有空調(diào)這種東西，聽了一會兒，他就又回到小飯桌旁坐下來喝酒，過了不大一會兒，就又開始了“大海航行靠舵手”，但這一次顯然較以前進(jìn)行得更亢奮，時間也長，最后還是派出所民警來了才制止住他。轉(zhuǎn)天我告訴李大爺，我看到他昨晚去了常大爺家窗戶邊，看到他偷聽，李大爺臉上掛著當(dāng)時感覺壞壞的笑意說：“沒事，我去看看常大爺在干啥？”我當(dāng)時是懵懂的，后來才知道了他去的意思，也知道了他那次為什么鬧得那么厲害。
我家正對面是一家國營的食品作坊，炸果子（油條）、炸麻花、煮五豆（五香蠶豆)、有時也制作糕干（一種米制的甜點(diǎn)）、每天很早就有了聲音，做好了的東西要送往附近的幾家早點(diǎn)鋪，也零賣給到這里來買的顧客，天天早上排著長隊(duì)。有一段時間，這里值夜的是一個小伙子，我們當(dāng)時感覺叫他叔叔有些牽強(qiáng)，所以年齡一定不大，活潑外向，他值夜班看店的時候，我們有幾個小孩經(jīng)常進(jìn)去玩，讓我至今看到麻花盒糕干就會感覺胃口不舒服。有一次，我們在里面玩累了，想撒尿，里面沒有廁所，墻邊有幾個泡伐著蠶豆的大鋁盆，就都掏出了小雞雞，站到較遠(yuǎn)的位置，比賽看誰尿的遠(yuǎn)，尿得準(zhǔn)，回去跟我爸炫耀了比賽的結(jié)果，一傳十，十傳百，從此，這家作坊里的五豆，在附近鄰居們的心里永遠(yuǎn)失去了賣點(diǎn)，當(dāng)時，那個值夜的哥們兒也是有責(zé)任的，我們也是征求過他的意見的，他說：“沒事，摻一點(diǎn)尿進(jìn)去，味道會更好！”我現(xiàn)在也是，從來就不碰以蠶豆為原料的食品，因?yàn)檫@些東西制作前的第一步都是“泡伐”。2018-7-23
