在北方,在河南,在我們家,面條——百吃不厭。
像往常中午一樣,母親先到家看著地板上數(shù)量和種類都不多的菜問我:“中午吃什么呀?”我攤了攤手:“面條唄。”“就是沒啥菜…還有幾個(gè)西葫蘆,炒點(diǎn)雞蛋做撈面吧?”“好?!痹诳谖渡衔液湍赣H最近莫名其妙的一致———都不想開葷。于是我負(fù)責(zé)做面條她負(fù)責(zé)炒澆頭。
春天到了,趴地菠菜最好吃的時(shí)節(jié)已經(jīng)過去了。前天買的細(xì)長薄葉菠菜捆在一起的,盡管兩捆才五毛錢可是由于菠菜一沾水就腐爛的緣故也扔了好多??粗匕迳鲜O虏欢噙€奄奄一息的菠菜,我本來想快速和面做面條的節(jié)奏停頓了下來:這剩下的菠菜要不攪碎和面做成綠色的面條?雖然也沒嘗試過,耐不住好奇心也付諸行動(dòng)了。
翻箱倒柜找出了從未用過的榨汁杯,擇了一小把菠菜又接了一小碗自來水。準(zhǔn)備工作都齊了。接下來我把洗好的菠菜放在榨汁杯里倒了150毫升的水然后按電源鍵,最有成就感的過程來了。我覺得把它攪成汁的過程很解壓,但是它怎么按都不轉(zhuǎn)動(dòng)。是沒電了?菠菜放太多了?水倒多了?一手準(zhǔn)備給它充電一手把菠菜拿出來一半,水也倒出了來一點(diǎn)。不知道什么原因但是為了那個(gè)菠菜面試錯(cuò)著。終于在充了會(huì)兒電,倒出來了一點(diǎn)水,拿出來了將近一半的菠菜這樣的條件下,它工作了。不容易不容易。
磨蹭了一會(huì)兒發(fā)現(xiàn)它的榨汁效率太低了,就先花十分鐘做了一點(diǎn)沒有加菠菜汁的普通面條讓爸媽他們先吃著。我呢繼續(xù)琢磨這個(gè)菠菜汁…
我把菠菜葉都摘了下來重新放進(jìn)去再少量多次地倒水進(jìn)去,終于菠菜汁的準(zhǔn)備告一段落。雖然不是特別碎但是做菠菜面條兒足矣。
然后我舀了半瓢面,本著不能浪費(fèi)的緣故我把那一碗菠菜汁全倒進(jìn)去了…接著讓爸媽搞笑讓自己生氣的一幕上映了:水多面少,太稀了。于是又舀了一瓢面倒進(jìn)去,但是剛開始的面粉沒有揉搓好,想的是差不多了再一起揉,但是這個(gè)想法本來就是錯(cuò)的。面和水本來就是邊加邊揉的。于是面還是太軟,繼續(xù)加,完了接著揉…此時(shí)爸媽正在吃剛我給他們做的普通面條,父親跑過來跟我說,你在做啥?“不用你管!”此時(shí)的我已經(jīng)生氣了,母親看我作妖笑笑不搭理我,父親被我嚷了一句笑笑不說話。我尋思:啥時(shí)候他倆這么有默契了?本來今天中午就沒吃上,已經(jīng)沒胃口了。菠菜汁已經(jīng)把時(shí)間耽誤了。后來不知道怎么又想通了,先吃飯?jiān)俳又觥?br>
父親看著我沾滿面糊的右手還端著碗吃他做的炒了肉的撈面笑話我說:“手上全是面糊還做面條呢,哈哈…”我白了他一眼沒說話,暗暗下決心,一定要把菠菜面做出來。
吃完飯后繼續(xù)搗鼓我的菠菜面,我把自以為揉好的面放在面條機(jī),做著做著我把機(jī)器關(guān)了。端著面盆,把面團(tuán)拿到案板上。對,我要做手搟的菠菜面。于是,撒點(diǎn)面粉在案板上揉著,揉了幾下就迫不及待用搟面杖搟面團(tuán),有模有樣的。然而一步錯(cuò)步步錯(cuò)。母親看著我擺弄不定的樣子,說“就不是那樣做的。”從小到大她都看不上我做的一切,所以才這么說,我不屑地說:“那你來做呀!”她接過我手里的搟面杖開始把草綠色的面團(tuán)搟薄。一下兩下……面團(tuán)在她手里特別聽話,我百無聊賴地看著:姜還是老的辣。后來她發(fā)現(xiàn)我活的面團(tuán)太軟了,搟不出來手工面該有的勁道和樣子就重新揉成面團(tuán)放面條機(jī)上壓了。父親也在旁邊附和著“你這不是搟面條的面,是烙蔥花油饃的面?!薄澳俏覌尠褎倓偽夷玫囊话氲拿鎴F(tuán)做成面條,你把剩下一半多的面團(tuán)烙蔥花油饃吧?”他笑笑爽快地答應(yīng)了。正是因?yàn)檫@樣的關(guān)系,他才包容著我的無理取鬧和滿足我的各種無賴要求…他說我跟我大姑奶奶一樣的脾氣。“我都沒見過她長啥樣,老說我跟她像?!被蛟S這就是他們那一代人紀(jì)念一個(gè)已故親人的方式。
我清楚的知道我像一個(gè)到處拉粑粑的孩子,因?yàn)槲沂枪室獾?,我就想讓他倆給我“擦屁股”。然后我就欣欣然地看母親搟面條,父親烙蔥花油饃的樣子。

雖然我食言了,但是這樣的“樣子”卻不多了。