當(dāng)許多人在討論《這個(gè)殺手不太冷》里面馬蒂爾達(dá)和里昂之間是不是愛情的時(shí)候,我卻一直不肯放過那兩句簡短的對白:
“生活總是如此艱難嗎?還是只有小時(shí)候?!?/b>
“總是如此?!?/b>

可現(xiàn)實(shí)是,從小就過得艱難的孩子,長大后會面對更艱難的人生,世間對孩子尚還有幾分憐惜,面對那一雙雙純白不諳世事無措的眼眸,或許會適當(dāng)幫一幫;可對于成年人苛刻得令人發(fā)指,他們不但要求你能謀生,還要求你結(jié)婚生子,最好還有令人艷羨的社會地位和被人吹捧的財(cái)富。
可是對于小時(shí)候就生活得極其艱辛的孩子來說,他們擁有著非常糟糕的原生家庭,或者說極其不合格的父母。他們幾乎很難成長為一名合格的成年人、一名對自己的人生有完全自主權(quán)人的成年人。甚至他們無法活到成年,甚至沒有閱讀這些文字的機(jī)會,更或者他們根本沒有受過教育。他們的人生被當(dāng)成父母的資源,人生可能翻盤的彩票
而這一切,他們自己無法選擇,作為孩子最無力的反擊就是像《何以為家》的贊恩一樣將父母告上法庭,狀告他們將自己生下來。

倘如你不將我生出來,我就不必面對這樣的人生
01“連番茄醬都有日期和保質(zhì)期,你兒子什么都沒有”
百年前魯迅先生在《我們怎樣做父親》一文中寫道:
“我現(xiàn)在心以為然的道理,極其簡單。便是依據(jù)生物界的現(xiàn)象,一,要保存生命;二,要延續(xù)這生命;三,要發(fā)展這生命(就是進(jìn)化)。生物都這樣做,父親也就是這樣做。”
簡單來說這段話的意思是:根據(jù)生物自然發(fā)展規(guī)律來說,“要保存生命”意味著能養(yǎng)活自己,也就是有謀生技能;“延續(xù)生命”即養(yǎng)育生理和精神方面都健康的孩子;“要發(fā)展生命”,便是要教會孩子生存的必需本領(lǐng),例如飛禽便教飛翔,鷙獸便教搏擊,這是父母最偉大的愛。
私以為一百年前魯迅老爺子的話在現(xiàn)在看來也足以作為評判一個(gè)合格父母的標(biāo)準(zhǔn)。
再看看《這個(gè)殺手不太冷》和《何以為家》兩部影片,兩個(gè)家庭都與涉毒有關(guān),父母冠冕堂皇的理由是為了養(yǎng)育孩子;兩個(gè)家庭的父母都不曾在真正意義上養(yǎng)育孩子,馬蒂爾達(dá)說:“我四歲弟弟總是不說話,只是依偎在我身邊,比起那個(gè)女人,我更像他的媽媽。”同樣地,妹妹薩哈來月經(jīng)第一個(gè)發(fā)現(xiàn)的是贊恩,教她如何處理,甚至幫薩哈洗內(nèi)褲偷衛(wèi)生巾;
后來《這個(gè)殺手不太冷里面》因?yàn)楦赣H參與毒品,導(dǎo)致一家人被人槍殺,馬蒂爾達(dá)外出買東西在殺手里昂的幫助下僥幸逃過一劫;《何以為家》里父母終究還是發(fā)現(xiàn)薩哈已經(jīng)來月經(jīng),把她賣給了一個(gè)小商販當(dāng)老婆,這一年薩哈才11歲,三四個(gè)月后薩哈懷孕出意外去世。
最后,《這個(gè)殺手不太冷》更像一部脫離現(xiàn)實(shí)的藝術(shù)片,給了馬蒂爾達(dá)一個(gè)殺手做依靠,馬蒂爾達(dá)請求里昂幫四歲的弟弟報(bào)仇,里昂幫她報(bào)了仇也丟掉了性命;《何以為家》里面,卻是把這個(gè)赤裸裸的世界以最為慘烈的方式剝開給人看,贊恩離家出走再回來的時(shí)候,薩哈已經(jīng)去世,這個(gè)12歲瘦弱的孩子拿起菜刀捅了別人一刀卻進(jìn)了監(jiān)獄。
悲劇就是把美好的東西毀滅給人看,而他們的悲劇卻是父母一手造成的,多么諷刺。
所以贊恩說:“連番茄醬都有日期和保質(zhì)期,你兒子什么都沒有。”

魯迅先生還寫道:
“中國的孩子,只要生,不管他好不好,只要多,不管他才不才。生他的人,不負(fù)教他的責(zé)任。雖然,“人口眾多”這一句話,很可以閉了眼睛自負(fù),然而這許多人口,便只在塵土中輾轉(zhuǎn),小的時(shí)候,不把他當(dāng)人,大了以后,也做不了人。”
可其實(shí),縱觀世界,這樣的父母古今中外從不缺少,父母不像父母,才讓孩子不能當(dāng)孩子。
02 “同樣的悲劇總是不斷地重復(fù)”
《這個(gè)殺手不太冷》是上個(gè)世紀(jì)的故事,《何以為家》是2018年的作品,并且是一部自傳體式的影片,主角贊恩就是真實(shí)故事里的贊恩,全片就像是紀(jì)錄片,每一個(gè)以贊恩視角搖晃的鏡頭,都像是贊恩那個(gè)搖搖欲墜的世界。
馬蒂爾達(dá)和贊恩的遭遇何其相似,父母從未給過他們一個(gè)正常健康的家庭,想離開這個(gè)令人窒息的家庭,卻又因父母所作所為失去親人,《這個(gè)殺手不太冷》給予了世間幾分希望,讓馬蒂爾達(dá)遇見了殺手里昂,以自我犧牲的方式給了馬蒂爾達(dá)新生;《何以為家》卻更像是真實(shí)的世界,贊恩為了給薩哈報(bào)仇卻把自己送進(jìn)了監(jiān)獄。
贊恩為了替妹妹薩哈報(bào)仇,被判入獄后,母親在探監(jiān)時(shí)跟他說真主拿走了你一樣?xùn)|西就會還給你一樣?xùn)|西,因?yàn)榇藭r(shí)母親肚子里又有了一個(gè)小弟弟或者小妹妹,多么可悲又可笑,贊恩覺得母親就像一個(gè)愚蠢的笑話。

最后贊恩將父母告上法庭的時(shí)候,說出了下面的話:
“我想起訴我的父母。無法養(yǎng)育孩子就不要再生了。我從小聽到最溫柔的話是:“滾!你個(gè)婊子生的” “滾,我打死你!”我的記憶中只有皮鞭,鐵鏈,水管的毆打,謾罵。如果你們不能養(yǎng)我,就不要再生了,生下來也不過是另一個(gè)我。 人生就像狗屎,比我的鞋還臟”。
這些由不合格的父母創(chuàng)造的悲劇不論是在上個(gè)世紀(jì),還是在將近21世紀(jì)中葉的今天,都在不斷重復(fù)上演著,而如今,他媽媽肚子里還沒有出世的那個(gè)孩子,也將繼續(xù)著這樣的命運(yùn)。
在我們看見或者不能看見的地方,世界上還有許許多多個(gè)贊恩和馬蒂爾達(dá)。
03“最可悲的是生下這些孩子的父母是真的并未覺得他們有做錯(cuò)什么”
贊恩的父母站在法庭上,流著眼淚控訴說:“這是為了讓薩哈擺脫痛苦,和我在一起沒有希望,她連睡覺的床都沒有,吃的喝的都不夠,也不能洗澡,我對自己說“嫁”了她起碼有大床睡,真正的床,有毯子的床,還有東西吃。我也不知道會這樣,我也不想的。我也是這樣出生,這樣長大的,我做錯(cuò)了什么?如果我有選擇,我想比你們所有人都好……”

《何以為家》最后沒有對贊恩母親進(jìn)行宣判,也許是不知如何宣判,只是最后給了贊恩一個(gè)拍照的鏡頭,這個(gè)照片是為贊恩注冊身份用的,在此之前,他在這個(gè)世界上并沒有身份,也是他全片唯一的一個(gè)笑臉。

秦人不暇自哀,而后人哀之;后人哀之而不鑒之,亦使后人而復(fù)哀后人也。
這些匆匆而來又匆匆而去拍攝影片的人改變不了他們的命運(yùn),我們會嘆息,會流淚,但我們這些借由影片偷窺他們?nèi)松娜艘膊荒芨淖兯麄兊拿\(yùn)。
或許唯一能做的,就是審視自己的人生,少一些本可以避免的悲劇。