????????春分那日的雨絲里,我又看見了那棵櫻花樹?;ò牦h落時(shí),總像誰在拆封泛黃的信箋。那年我們站在樹下接住的粉色雪片,被我夾在詩集里,后來竟成了整本書最重的書簽。
????????巷口的咖啡店換了墨綠色雨棚,舊木桌上卻永遠(yuǎn)擺著白瓷瓶。我常坐在靠窗第三把椅子,看雨水在玻璃上蜿蜒出透明的小溪。老板新買的虹吸壺總在雨天咕嘟咕嘟冒泡,像極了那個(gè)總在梅雨季感冒的男孩,用沙啞的嗓音給我念聶魯達(dá)的詩。
????????日記本里藏著許多秘密的褶皺。去年秋天撿的銀杏葉還帶著陽光的體溫,去年冬天抄的俳句還沁著墨香。我學(xué)會(huì)用金箔膠帶修補(bǔ)撕破的頁碼,就像學(xué)會(huì)在深夜把往事折成紙船放進(jìn)月光里。那些沒能說出口的告白,終究在時(shí)光里發(fā)酵成溫?zé)岬哪描F,氤氳著肉桂的芬芳。
????????最近常去花市買鈴蘭,細(xì)莖上懸著的乳白鈴鐺總讓我想起童年外婆家的風(fēng)鈴。窗臺(tái)上新添的綠蘿正沿著竹架攀援,如同我漸漸養(yǎng)成的早睡習(xí)慣。昨夜翻開去年今日的日記,驚覺當(dāng)時(shí)以為刻骨銘心的疼痛,如今竟成了鉛筆勾勒的淡淡陰影。
????????當(dāng)四月的風(fēng)再次搖動(dòng)櫻花枝椏,我正跟著視頻學(xué)咖啡拉花。奶泡在棕黑色湖面綻開天鵝的瞬間,櫥窗外經(jīng)過的少女發(fā)梢沾著花瓣,讓我忽然想起抽屜深處那本詩集——被壓扁的櫻花標(biāo)本,不知何時(shí)已褪成了半透明的羽翼,輕輕一碰就會(huì)振翅飛去。