歷時(shí)6年，《猩球崛起》系列終于迎來(lái)了三部曲的最終章——《猩球崛起3：終極之戰(zhàn)》。

提起這個(gè)系列，最為人稱道的，當(dāng)然是它的「動(dòng)作捕捉技術(shù)」。

所謂動(dòng)作捕捉，就是讓真人演員穿上布滿傳感器的服裝，扮演角色，從而把真人演員的表情和動(dòng)作，傳遞到一個(gè)CG或動(dòng)畫角色上。

看圖：

圖中的人是安迪·瑟金斯，是當(dāng)今最有名的動(dòng)作捕捉師。

他曾在《指環(huán)王》中扮演咕嚕：

在彼得·杰克遜版《金剛》中扮演金剛：

還在《星戰(zhàn)7：原力覺(jué)醒》中扮演了大反派斯諾克：

在《猩球崛起》系列里，他是主角「凱撒」的扮演者。

說(shuō)到最吸引我的部分，不是動(dòng)作，而是表情。

導(dǎo)演可以說(shuō)心機(jī)很深，特地安排了大量的特寫鏡頭，來(lái)呈現(xiàn)「猩猩們」的微表情。

印象最深的是第三部里，大黑猩猩盧卡重傷身亡，鏡頭就對(duì)著他的面部，看他原本還有一絲生氣的臉，一點(diǎn)點(diǎn)渙散，直到最后停在一個(gè)只能被理解為「死亡」的時(shí)刻。那個(gè)仿佛瞬間又極為豐富的過(guò)程，看得我一身冷汗。

毫無(wú)疑問(wèn)，這是這個(gè)系列，最大的亮點(diǎn)，也是值得你去大屏幕上觀看的首要理由。

我原來(lái)寫過(guò)一篇文章《拿什么來(lái)拯救你……的爛演技？←戳此查看》，里面講了一些拯救爛演技的方法，本是戲作，不過(guò)現(xiàn)在看來(lái)，拯救演技的第一殺器絕對(duì)是表情捕捉技術(shù)。

從今往后，什么僵硬臉、死魚眼、表演浮夸……都沒(méi)關(guān)系啊，找個(gè)演技好的人給你「配臉」就OK啦。

不過(guò)，視效再爽，也掩蓋不了這個(gè)系列的問(wèn)題。

在我的心里，始終有一個(gè)沒(méi)法釋懷的疑問(wèn)：

電影名叫《猩球崛起》，為什么卻不講猩球是如何崛起的呢？

用了三部電影的時(shí)間，一味地唱衰人類，卻從未解釋過(guò)猩球?yàn)楹吾绕?，這不才是這個(gè)系列的終極命題嗎？

說(shuō)它唱衰人類，倒真是不遺余力。

從第一部到第三部，「自大和愚蠢」始終是人類形象的代名詞。

最典型的證據(jù)，是貫穿三部曲的重要道具：ALZ-113病毒。

這個(gè)藥物本是人類為治療「阿爾茨海默癥（老年癡呆癥）」而發(fā)明的，不想，它卻意外地提高了猩猩的智力，而對(duì)人類，卻是致命的病毒。

追求智力的提升，卻導(dǎo)致了人類文明的毀滅，就像一則反諷的寓言。

到了第三部，人心的險(xiǎn)惡再次升級(jí)。

這一部里，導(dǎo)演對(duì)人類軍隊(duì)做了「全盤納粹化」的處理。

領(lǐng)頭的上校，是個(gè)不折不扣的「人類至上主義者」，在他的觀念里，人類是高貴的、獨(dú)一無(wú)二的，對(duì)于世界有著至高無(wú)上的統(tǒng)治權(quán)。而無(wú)論是已和人類智力相當(dāng)?shù)男尚蓚?，還是那些感染了病毒，失去了人類重要智力特征——「語(yǔ)言能力」的人類，都是應(yīng)該被肅清的對(duì)象。

只要消滅了他們，人類世界又將回歸到最純粹的血統(tǒng)。

這當(dāng)然是一種傲慢。

而這種傲慢的必然結(jié)果，是有一個(gè)更高的秩序站出來(lái)，做出最后的審判。

是什么？

是：自然意志。

不信你看最后的結(jié)局。

人類最終是被什么徹底摧毀的？

雪崩。自然之力。

而又是什么引起了雪崩？

是人類內(nèi)戰(zhàn)中投下的無(wú)數(shù)枚導(dǎo)彈。

這不正是「自然意志」對(duì)于失控的「人類意志」的一次清算嗎？

它仿佛在表達(dá)：當(dāng)人類從自然中出走后，不斷逃離自然，并企圖控制和改造自然的行為，終于受到了懲罰。

它讓我想起盧梭說(shuō)過(guò)的那句話：

文明是道德的淪喪，理性是感性的壓抑，進(jìn)步是人與自然的背離。科學(xué)和技術(shù)的進(jìn)步將導(dǎo)致人性的普遍退化。

這是關(guān)于「人類衰落」的故事。

可是到這里，故事才講了一半。

它將人類衰落的必然，講得清清楚楚，卻并沒(méi)有提及「猩球崛起」的真正原因。

讓我們回到文本，如果上述分析是合理的話，是不是說(shuō)明比起人類，猩猩們的觀念更符合自然的旨意？

是，也不是。

說(shuō)它「是」，有一處細(xì)節(jié)佐證，想想在最后的那場(chǎng)雪崩里，是什么拯救了猩族？

是：爬樹。

猩猩們紛紛爬到樹上，依附于最原始的自然本能，躲過(guò)了這場(chǎng)浩劫。

而最終，他們來(lái)到了海邊一片未經(jīng)開采的原野，開始了他們的新生活。

這似乎是在說(shuō)明，猩猩們是「自然選擇」的勝利者。

說(shuō)它「不是」，也很容易。

因?yàn)槌松鲜龅哪莻€(gè)細(xì)節(jié)，再?zèng)]有其他劇情來(lái)佐證這一觀點(diǎn)了。

相反，在整個(gè)系列里，我們卻看到猩猩們無(wú)論在智力還是行為上，都是越來(lái)越像人的，而并不是越來(lái)越親近自然。

這就更為猩球崛起的結(jié)果，蒙上了一層說(shuō)不清的陰影。

好，那么再想想，影片中猩猩和人的區(qū)別，還有什么？

這時(shí)，我們似乎看到了另一種可能，那便是：放下仇恨、放下偏見，選擇「寬容」。

對(duì)呀 ，這是不是猩球崛起的原因呢？

似乎是，但又不是。

我們看到，在這一部里，導(dǎo)演為我們埋下了三條仇恨的線，且都是殺親之仇。

第一條，是上校殺死了感染猿流感的兒子；

第二條，是凱撒殺死了啞女的父親；

第三條，是上校圍剿猩巢時(shí)，殺死了凱撒的妻子和兒子。

其中，第一條，是為了表明上校對(duì)人類至上信念的偏執(zhí)；第二條，干脆就被導(dǎo)演跳過(guò)去了，啞女對(duì)父親的死毫無(wú)反應(yīng)，這也是本片的一大硬傷。

于是重點(diǎn)，只有第三條：凱撒將如何消解這一份「殺親之仇」。

好了，說(shuō)完了仇恨，再說(shuō)偏見。

影片的偏見主要是通過(guò)人類塑造的，一是上校軍隊(duì)對(duì)于猩族的奴役和屠殺，一是人類內(nèi)部的分化和戰(zhàn)爭(zhēng)。

這其實(shí)都在說(shuō)明，人類的滅亡恰是因?yàn)椤更h同伐異」，是因?yàn)椤阜俏易孱?，其心必異」的虛妄?/p>

把上面這兩點(diǎn)加起來(lái)，就構(gòu)成了凱撒要面對(duì)的兩大困境：一是對(duì)「仇人」，一是對(duì)「異己」。

這個(gè)矛盾的建立，不錯(cuò)，對(duì)于一個(gè)人來(lái)講，對(duì)待仇人和異己的態(tài)度，往往可以綻放出超越人性的光彩。

而凱撒呢？

最終也毫無(wú)懸念的，選擇了放過(guò)仇人——上校，并接納了人類的后代——啞女。

可是問(wèn)題在于，這個(gè)行為自始至終，都是凱撒和自己內(nèi)心的和解。

他在和科巴幻化出的心魔斗爭(zhēng)，他在報(bào)私仇與顧大局的兩難間，做著艱難的抉擇。

而最終他戰(zhàn)勝了心魔，選擇「寬容」，也只是一次個(gè)人的超越，而不是一個(gè)族群的勝利。

那么「猩球崛起」，又從何而來(lái)？

這是這個(gè)系列影片最大的問(wèn)題，而導(dǎo)演似乎并沒(méi)有為此，做好解釋的準(zhǔn)備。

說(shuō)到底，這是一部以猩猩為主視角的電影，片名又叫猩球崛起，那么解釋這一原因，就顯得格外必要。

不然給人的感覺(jué)就是，不是猩猩們變高了，而是人類變矮了，反倒把猩猩們顯出來(lái)了……

我們可以看看1968年的那一部《人猿星球》，那是這個(gè)系列真正的開山鼻祖，它是以人類的視角，來(lái)講這個(gè)故事。

影片中，人類駕駛著宇宙飛船，穿越千年，來(lái)到了一個(gè)陌生的星球。

他們?cè)谶@里發(fā)現(xiàn)了疑似人類的物種，只是他們?cè)缫褑适Я苏Z(yǔ)言的能力。而統(tǒng)治這個(gè)星球的，竟是一群猿猴。

這群猿猴有自己的軍隊(duì)、監(jiān)獄、法律和權(quán)力系統(tǒng)……

而且，他們還有自己的宗教，領(lǐng)袖們聲稱：我們?cè)愁?，是上帝依照自己的模樣?chuàng)造出來(lái)的。

更有意思的是，他們中的科學(xué)家，也提出了「進(jìn)化論」。只不過(guò)在他們的進(jìn)化論里，人是低等生物，而猿猴是由低等的人類進(jìn)化而來(lái)的。

這就有意思了。

于是主人公泰勒，面對(duì)這個(gè)「物種反向進(jìn)化」的迷局，感到格外困惑。他想要弄清：為什么高等的人，在這里，會(huì)進(jìn)化成了猿猴？

影片來(lái)到結(jié)尾：泰勒逃過(guò)了重重劫難，帶著一個(gè)人類女孩，來(lái)到了猿類《圣書》里記載的禁地。

可等待這對(duì)男女的，不是亞當(dāng)夏娃的伊甸園，而是一個(gè)駭人的景象：倒塌的自由女神像，就橫躺在他們面前。

原來(lái)，這里不是什么陌生的星球，而是2000年后的地球。

人類早已因?yàn)樽源蠛陀薮?，毀滅了自己；而猿類，成了新的主宰者。他們封存了人類的所有記憶，毀滅了人類殘存的文明遺跡，他們將人類生存的地方圈為禁地，他們要徹底和背棄自然的人類，劃清界限，只有如此，才不會(huì)重蹈他們的覆轍。

這似乎和《猩球崛起》系列，有著同樣的主題。

但區(qū)別在于，《人猿星球》的視角，是人類。它雖然講述的是人猿星球，但探究的，始終是人類的生存命題。以致最后的反轉(zhuǎn)，都在緊貼這個(gè)主題。

反觀《猩球崛起》，視角是猩猩，是凱撒，而人類只是這場(chǎng)崛起的某種反例。那么，探索這場(chǎng)崛起的原因，顯然更為重要。

可這個(gè)系列，用了三部電影的時(shí)間，也沒(méi)能完成《人猿星球》只用了一部就完成的主題表達(dá)。

而這，無(wú)疑是這個(gè)視效如此驚艷的系列影片，最大的遺憾。