斯特里克蘭,一個(gè)自私、冷酷、好色的人,一個(gè)與現(xiàn)實(shí)的社會(huì)規(guī)范格格不入的人,居然成了毛姆小說《月亮和六便士》的主人公。而且,我在讀過此書后,一點(diǎn)也不討厭他。因?yàn)椋铱吹搅巳说牧硪环N存在形式,理想化的存在。一個(gè)為了理想可以舍棄一切的人,他堅(jiān)定、執(zhí)著,外在的一切——貧窮、饑餓、病痛、他人的指責(zé),都不能動(dòng)搖他的信念。他就像一位看破紅塵的開悟之人,毅然決然放棄了曾經(jīng)的一切,親人、愛人、朋友、體面的生活。
面對(duì)這樣的人,我們不能用世俗的眼光看待他,站在道德的制高點(diǎn)批判他。對(duì)于一個(gè)視世俗于無物的人,批判和指責(zé)毫無意義。他毫不在乎別人的看法,甚至承認(rèn)自己是個(gè)混蛋,對(duì)此他并不感到羞恥。于是,再猛烈的攻擊也傷害不了他。他并不是個(gè)為滿足欲望而做盡壞事的混蛋,相反,除了藝術(shù)的追求和偶爾的情欲之外,他別無所需。所以,他的自私和冷酷,是為了擺脫人性的枷鎖,讓自己毫無牽掛地專注于繪畫藝術(shù)。
斯特里克蘭,在文明社會(huì)被視為異類,在半開化的島嶼,卻能被更多人接受,在那里,他也可以更好地進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作。可見,文明產(chǎn)生的社會(huì)規(guī)范也是人的枷鎖,它禁錮了人的觀念,讓人認(rèn)為生活本該如此。受此影響越深,越不能容忍與此相悖的思想和行為。
讀過毛姆的小說,認(rèn)識(shí)斯特里克蘭之后,我學(xué)會(huì)了接受和尊重別人的生活方式,尤其是對(duì)于他人怪誕行為的寬容。人的選擇都具有某種程度的合理性,不站在本人的位置,很難理解。不理解,也就不要妄加評(píng)論了。