(無戒學(xué)堂學(xué)員)
? ? ? ? 黃仁宇先生的《萬歷十五年》是一部很有特點(diǎn)的故事歷史書,書中講的是故事,寫的是歷史,探究的是社會(huì)治理制度。本書第三章題為《世間已無張居正》,講的是明朝社會(huì)制度的矛盾,皇帝與文官階層的斗爭,以及萬歷十五年這個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)的形成。
? ? ? ? 一、萬歷罷工了
? ? ? ? 由于在立儲(chǔ)問題上皇帝與文官階層互不妥協(xié),皇帝開始消極怠工,既不“辭職”也不上工了。萬歷明白了一個(gè)道理,當(dāng)文官階層抱團(tuán)的時(shí)候,他離開文官搞不定這個(gè)國家;但他是一個(gè)皇帝,他也不愿意被文官擺布。他以報(bào)復(fù)性的意念、頑強(qiáng)的意志與臣僚作持久戰(zhàn)。
? ? ? ? 文官們贏了,皇帝在立儲(chǔ)問題上屈服了;文官們輸了,皇帝從此再也不與文官們配合了?;实鄄辉俪鱿瘒禄顒?dòng),不再簽署命令任命崗位空缺,不再對奏折做任何批復(fù)。對于辭職的官員,即不挽留,也不準(zhǔn)辭職。萬歷不作為,但也不胡作非為,整個(gè)王朝就這樣了無生機(jī)的運(yùn)轉(zhuǎn)著。
? ? ? ? 二、文官眼中的皇帝
? ? ? ? 明朝的文官集團(tuán)認(rèn)為,皇帝高于一切的神秘力量是帶有宗教屬性的,這使得皇帝成為決斷人間的最大權(quán)威。與此同時(shí),明王朝不是以法律治理天下,而是以倫理作為主宰。文官集團(tuán)需要的只是一個(gè)個(gè)性平淡的君主作為天命的代表,其任務(wù)就是在文官集團(tuán)內(nèi)部爭端作出強(qiáng)制性的仲裁。
? ? ? ? 明朝的文官集團(tuán)希望,他們的皇帝最好毫無主見,因此更能以代表天命?;实墼绞侵t抑溫和,聽?wèi){文官們的擺布,文官集團(tuán)就越是稱頌皇帝為有道明君。這樣的皇帝已經(jīng)不是國事的處理者,而是處置國事的一個(gè)權(quán)威性的象征。
? ? ? ? 三、現(xiàn)實(shí)中的文官集團(tuán)
? ? ? ? 明朝的文官集團(tuán),具有雙重性格。在精神上,他們熟讀經(jīng)史以仁義道德自居,以治國平天下為已任,以自我犧牲自詡。在物質(zhì)上,他們居于權(quán)力之中,而明朝的俸祿又極為苛刻,這給了他們物質(zhì)上的誘惑。
? ? ? ? 明朝的文官之中,不乏沽名買直者。他們精通明帝國的道德法則,熟知四書五經(jīng)道義,假蒼生道義之口,以站在道德高點(diǎn)指斥皇帝為名利捷徑。他們越受打壓越受民間尊敬,指責(zé)了昏君可以稱之為諍臣,誤批了明君也無法被扣以逆臣,因此只要指責(zé)皇權(quán),在道義上就只贏不輸。
? ? ? ? 明朝的文官群體,已經(jīng)形成一股巨大力量。他們強(qiáng)迫坐在寶座上的皇帝在處理政務(wù)時(shí)放棄個(gè)人意志。因?yàn)榛实蹮o法抵御這股力量,因?yàn)樗臋?quán)威產(chǎn)生于百官的俯伏跪拜中,名義上他是天子,實(shí)則受制于廷臣。萬歷最終活成了紫禁城中權(quán)力的囚徒,他的權(quán)力具有很大的被動(dòng)性。文官們希望皇帝以自己的德行而非權(quán)力對國家做出貢獻(xiàn)。
? ? ? ? ?萬歷身為天子,自帶掌控一切的神秘力量,這種力量來自天賦王權(quán)。萬歷的成長又深受文臣的影響,他缺乏積極自主尋找樂趣的勇氣,自小開始就沒有一天體會(huì)到自由的意義。他的壓抑性格在與文官的角力中一覽無遺,他本意是為了恢復(fù)皇權(quán)而向文官群體發(fā)難,而發(fā)難的對象卻不是冒犯他的具體人,而只能是無辜的第三者。久而久之,他發(fā)現(xiàn)了最有效的武器是消極抵抗,即老子的“無為”,自此也就有了數(shù)十年的皇帝罷工。